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गीत-फरोश 


दादा जी को 


गीत-फ़रोश' में कवि की १९३० से १९४५ तक की कवि द्वारा संकलित 
रचनाएँ हें १९४७ की एक कविता गीत-फ़रोश| और १९५३ की एक 
कविता (जो प्रस्तुत सकलून की भूमिका-स्वरूप है) शब्दों के महल' को छोड़ 
कर । ये दो कविताएँ कवि की वतंमान दिशा सूचित करती हैं । 
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पहली बातें 
जीवन का सोदा 
कोकिल 
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म्रेघ-मानव 
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१०४ 
१०७ 


गीत-फ़ग्मेश्ष 


तेरा जन्म दिन 
दनिक 

ऐसा कर 
आजभा-गीत 
पहिला पानी 
घर की याद 
बवॉर-मास में 
अभिन्न 

छुछ पछोरे ' 
आशीर्वाद 
सहज शीलछठ 
नया साल 
अद्योभन 
छन्दो बद्ध 
अकातर-दान 
किरन छ्कर 


त्योहार, घट-पएटकन 


दहन-पव्वे 
गीत-फ़रोश 


गीत-फ़रोद्ा 


भूमिका 


पहले पहल, 
शब्दों के महल, 
जब मेने बनाये, 
तो वे 

मझे बहत भाये 
मेने उनका बड़ा सिगार किया 
और कभी-कभी तो 

अपने से भी ज़्यादा 

उन्हें प्यार किया ' 

पहले पहल 

शब्दों के महल 

मेरे काम भी बहुत आये, 

जब कभी धूप सख्त पड़ी, 

या हवा बही तेज, 

या नाराज हो गया अंगरेज, 
तो मेने उनकी ओट ली; 
और सख्त धूप, तेज़ हवा, 
नाराज़ अंगरेज पर 

चोट की ! 


तब शब्दों को 

मेरा बड़ा ख्याल था, 
में उनसे कहूँ-भर, 

तो उनका यह हाल था 
कि अभी शब्द, 


गीत-फ़रोश श्क 


अभी महल अभी क़िले ! 
अभी बेन, 


अभी बान, 
अभी बानों के सिलसिले ! 


आधी रात को इशारा कीजिए, 
एक अँगड़ाई ले कर तेयार ! 
आँधी में, पानी में 

चाहे जहाँ भेज दीजिए ! 
अजीब दिलचस्पी थी उन्हें 
मेरे इशारे में, 

जितना चाहिए उतना पानी 
डाल कर गारे में 

शब्द उसे मचाते थे; 

और फिर दब्द 

खुद एक-दूसरे को 

इशारों पर नचाते थे ! 

ईंट पर ईंट जड़ती थी, 

शन्य के चेहरे पर 

हवाई उड़ती थी, 

मज़ाआ जाता था; 

जब शब्दों का समवेत-स्वर, 
निर्माण का आनन्द 

उठ कर गगन तक 

छा जाता था ! 

सचमुच 

वे बड़े अच्छे दिन थे ! 


दो गीत-फ़रोश 


बरस तब मेरे लेखे 

छिन थे ! 

एक तो ख़बर ही नहीं पड़ती थी 
कि कठिनाई आयी थी; 

अगर कोई कहे 

कि आयी थी, 

तो में शब्दों से पूछता था; 

वे कहते थे 

कि हाँ, हमने मंगायी थी ! 

और फिर वे सब 

एक साथ हँस देते थे, 

यानी कठिताइयों के 

इस तरह आ कर खड़े हो जाने में 
वे रस लेते थे ! 


मगर जंसे जवानी 

सदा नहीं रहती, 

बल्कि इससे भी अच्छी उपमा 
नदी की धार 

सदा बंधी हुई नहीं बहती, 
वह चली जाती हें 

खेतों तक 

उन्हें सींचने के लिए, 

या जा कर समुद्र में मिल जाती है 
खुद को आसमान तक 

खींचने के लिए---- 

मेरे शब्दों का 


गीत-फ़रोश तीन 


अब वंसा कुछ हाल दिख रहा है ! 
अब में उनके महल 

बनाऊ भी तो बनते नहीं है 

अब वे मेरे इशारे पर 

ऊपर ही ऊपर आसमान में 

तनते नहीं हें ! 

मेंनें देखा ह 

कि कभी-कभी 

एक मीठे विरोध में 

वे मेरे ख़िलाफ़ तक खड़े हो गये हैं ! 
सोचता हूँ 

कि मेरे शब्द 

अब मुझसे भी बड़े हो गये हैं ! ! 


वे अब सिफ़ं मेरी नहीं सुनते, 
अपनी भी मुझे सुनाते हैं 

यानी 

मेरी-अपनी 

इस बीस-पच्चीस साल की 
पहचान को भुनाते हैं ! 

कहते हैं अब हमें तुम 

अपने ही हक़ में बरतना बंद करो, 
हमें तुम दीवारों का नहीं 

अब मंदानों का छंद करो ! 
फेलाओ हमें 

जैसे किसान फंलाता हे बीजों को ! 
ठहर कर सोचना पड़ता हे मुझे 


चार गोत-फ़रोदा 


शब्दों की इन तरहदारियों को 
तमीज़ों को ! 


याने अब में और मेरे दाब्द 
अलग-अलग नहीं हें 


एक हें ! 

मे चाहता हूँ 

कि कभी उनकी शमं न बनूँ 
क्योंकि वे मेरी टेक हें ! 

में उन्हें सिर्फ़ बरत॑ नहीं, 
उन्हें जिऊं-- 

बात कठिन है 

लेकिन करना चाहिए ! 
शब्दकार को 


अगर जरूरत पड़े 
तो अपने शब्दों पर 
मरना चाहिए : ! 


जो उन्नीस सौ तिरपन में 
अपरेल की आठ को, 

अपने गीतों में से 

कोई सौ-साठ को 

मुट्ठी में भर कर बखर रहा हैं, 
तरह-तरह के बीज वालों को 
इस बहाने टेर रहा हूँ, 

कि सब आएँ 

मंदानों में अपने बीज बखेरें, 
और तरह-तरह के बीजों को 
गीत-फ़रोश पाँच 


मेंदान में ऊगने के लिए टेरें ! 
जानें-अनजाने 

संकोच की एक खरोंच 

हम पर हावी हैं, 

रुकी हें जिसके सवब 

वह होनहार 

जो अवश्यंभावी है ! 

हम उसकी मदद नहीं करते 
सिफ़ मुंह ताकते हें 

वह हमको पुकारती हैं 
हम बगले झाँकते हें ' 
हमारी आंखों में 

नींद के तिनके गड़े ह 
हम उससे बोले बिना 
अपने बिस्तरों पर पड़े हे ! 
समय के ज्वार पर 

हमने नींद को 

माना हैं मल्लाह ! 

होनहार पुकार कर कह रही है 
कि आह, 

ऐसे मुर्दों को लहरें ज्वार की 
बिना प्यार के 

किनारों पर फेंक देती हैं 
और जागने वाले, 

सुनने वाले, 

करने वाले के चरणों में 
माथा टेक देती हैं ! 


छ्ह्‌ गीत-फ़रशोश 


मौसम को चुनौती अगर 
देते नहीं हें हम 

तो मौसम की हिम्मत 
जरा ज़्यादा बढ़ जाती हैं; 
सूरज की आँखों से 

आँखें मिला कर, 

रग-रग में रम गयी 

नींद को हिला कर; 
जागो रुवाबीदा ओ, आंखों के तारे ! 
किरनों के दाँत 

बड़े तीखे भौर विषले हूं ! 
उतने से ज़्यादा फंलो 
जितने ये फंले हें ! 

देखो, कहलाना मत 
आफ़त के मारे ! 

आफ़त के मारे बड़ी 
शर्मनाक बात हैं ! 

मोसम क़लूम 

और दुनिया दावात है ! 
समय का मुसन्निफ़ 

तुझे नाम नहीं धर दे ! 
सूरज की आँखों से आँखें 
मिला कर 

रग-रग में रम गयी 

नींद को हिला कर, 

गति को प्रकाश 

और मति को 

ध्यान कर दे ! ! 


अप्रैल, १९५३ 


गीत-फरोश सात 


कवि 


क़लम अपनी साध, 
और मन की बात बिलकुल ठीक कह एकाघ । 


ये कि तेरी-भर न हो तो कह, 

और बहते बने सादे ढंग से तो बह । 

जिस तरह हम बोलते हैं, उस तरह तू लिख, 
और इसके बाद भी हमसे बड़ा तू दिख । 
चीज़ ऐसी दे कि जिसका स्वाद सिर चढ़ जाए 
बीज ऐसा बो कि जिसकी बेल बन बढ़ जाए । 
फल लगें ऐसे कि सुख-रस, सार, और समर्थ 
प्राण-संचारी कि शोभा-भर न जिसका अर्थ । 


टेढ़ मत पैदा करे गति तीर की अपना, 
पाप को कर लक्ष्य कर दे झूठ को सपना । 
विध्य, रेवा, फूल, फल बरसात या गरमी, 
प्यार प्रिय का, कष्ट-कारा, क्रोध या नरमी, 
देश या कि विदेश, मेरा हो कि तेरा हो 

हो विशद विस्तार, चाहे एक घेरा हो, 

तू जिसे छ दे दिशा कल्याण हो उसकी, 

तू जिसे गा दे सदा वरदान हो उसकी । 


जनवरी, १९३० 


गीत-फ्रोश 


दो बात 


कौन किसे समझाए, कोई समझ सकेगा समझाने से, 

जी के दाग़ दिखाऊँ, कोई देख सकेगा दिखलाने से ? 
अपना रोना रोने से क्‍या, किसे परायी फ़िक्र पड़ी हैं, 

इसे जान कर कोई करे क्‍या, किसके आगे मौत खड़ी है ? 


कब किसकी इच्छाएँ पूरी हो पाती हें, कोई बताए, 

कितने चले गये हसरत ले, कितने हसरत ले कर आए । 
यह सच हैं अपनी डफली पर, अपना राग सभी गाते हैं, 
लेकिन यह तो झूठ कि बाबा, जो देते हैं, सो पाते हें । 


हमने अपना जी दे डाछा, जीवन की परवाह नहीं की 
दो मीठी बातों से ज़्यादा, हमने कोई चाह नहीं की । 
लाखों जुल्म सहे, सहते ही गये, कभी भी आह नहीं की, 
और दूसरों का सुख देखा, सुखी हुए, हाँ, डाह नहीं की । 


इस सब का बदला जो पाया, उस पाने से खोना अच्छा, 
इस पाने पर में हँसता हँ, इस हँसने से रोना अच्छा ! 

बसे तो मेरे ओठों पर हँसी बहुत कम ही आती हैं, 

जब आती हैँ, तभी अभागिन आ कर मुझे रुला जाती है । 


मेरे आगे वे पहले के दिन आते हैं, आ जाते हैं 

बहुत भूलना जिसे चाहता, उसकी याद दिला जाते हूं । 
जब एकांत मिला आँखों में पानी, यह कंसा जीना हैं, 
कब तक घूँट खून के ले-ले, यह खारा पानी पीना हैं ! 


माँझ प्रात आते हें, लेकिन नहीं सुनहले हो पाते हैं 
नहीं उमड़ता हे सुख, वसे पंछी गाने को गाते हैं । 


२ गोत-फरोश 


एक बार हर साल सुनाई पड़ते हें कोयल के गाने, 
याने फूल खिलाने वाली रितु आती हैं, मगर जलाने । 


डालें वहाँ लदी रहती हें, आँखें यहाँ भरी होती हें, 

वहाँ लाल होता है टेसू, यादें यहाँ हरी होती हें । 

मेरे दुख की दुनिया लम्बी-चौड़ी, कोई पुरा नहीं है, 

तुम हँसते हो ? हँस सकते हो; हँसना वसे बुरा नहीं है । 


यदि में भी हँस सकता तुम-सा, सुन कर कभी किसी की बातें, 
यदि मेरे भी होते तुम-से सुख के दिन, सोने की रातें ! 

यदि मेरे भी होता कोई जिसको में अपना कह सकता, 

ओर तुम्हारी तरह अगर में भी जग को सपना कह सकता ! 


लेकिन अपना सत्य दु:ख, मेने जग ही से तो पाया हैं, 
मेरा जला कपाल जला है, तो यह जग ही की माया है । 
काँटा-सा खटका करता हूँ जी में, सपना कभी नहीं हैं, 
सपना तो ऐसा होता है, अभी-अभी हैं, अभी नहीं है । 


फ़रवरी, १९३४ 


गीत-फरोद 


अपराध 


नहीं जानता किसकी अलकों के अस्थिर हिलते डोरों में, 
नहीं जानता किसकी आँखों के अनन्त-मिलते छोरों में, 
नहीं जानता किसकी कोमल अंगुलियों के मृद पोरों में, 
नहीं जानता किसके सुख-दुख पाते-खोते निशि-भोरों में, 
मेरे प्राण समा जाने को व्याकुल हो कर आज जगे हैं 
नहीं जानता किसकी आशा-मध्‌ु में इसके पंख परे हें ! 


नहीं जानता कौन अचानक उर में आगी लगा गया हैं 
नहीं जानता कौन यगों के सोते सपने जगा गया हें 

नहीं जानता कौन छुनक कर भोलेपन को भगा गया है, 
नहीं जानता किसके जादू में, भोला जी ठगा गया हैं; 
किसके आने की आशा में आते-जातों की आहट सुन, 
दरवाज़े तक खिंचा चला जाता हूँ, खींच रहे किसके गृन ! 


किस अभाव में संध्या सूनी हुई, उषा पीली दिखती हे 
किस अभाव में यह विशालता पिजरे की तीडी दिखती हैं, 
इसे चीर कर वहाँ क्षितिज पर एक कोर नीली दिखती हैं 
जी की व्याकुल आँख वहाँ ही जाने को गीली दिखती है; 
नहीं जानता, पायी मंने पागलपन की साध कहाँ से, 

नहीं जानता मेरे पल्‍ले आया यह अपराध कहाँ से ! 


जून, १९३४ 


ढ़ गीत-फ्रोश 


कवि 


लोग मुझे पागल कहते हैं, में पागल ही कहलाता हूँ; 

जीवन की सूनी घड़ियों से सूना जीवन बहलाता हूँ । 

चलती है अंगुली, लिखती हे, लिख कर फिर बढ़-बढ़ जाती हैं; 
काग़ज़ पर जो बँद उतरती हे सिर पर चढ़, चढ़ जाती हैं ! 


ओ मतवाली दुनिया, मेरा पागलपन तू क्‍या पहचाने, 
कितने गीत बिखर जाते ह मेरी झोली से अनजाने ! 

सरिता की गति में, कोयल की कृह में, तरु के मर्मर में, 
मधुपों के गुन्‌-गुन्‌ गीतों में, झरनों के झर्‌ झर्‌ झर्‌ स्वर में; 
गिरि की गहन कंदराओं में ये बसते हं बन कर झाईं, 

जड़ में, चेतन में पड़ती हैं मेरे गीतों की परछाई ! 


मेरे यहाँ रहन रकक्‍्खी हू युगों-युगों से युग की वाणी, 
मेरे गीतों में बसती हैँ सत्य-सुंदरी, माँ कल्याणी ! 


अक्तूबर, १९३४ 


गीत-फरोश ५ 


किस्मत ! 


फूल कोमल, स्वच्छ तारा ओर पानीदार मोती, 
ओस चंचल, अचल पाहन, हें तुम्हारे सभी गोती ; 
सभी ने तुमसे लिया कुछ या सभी ने कुछ दिया हैं 
किन्तु क्‍या तुमने अनादर कभी इनका भी किया है ? 


चूक मेरी ही बड़ी क्‍यों यदि तुम्हें जी दे दिया हैं 
और इतना बुरा क्या हैँ, दे यदि तुमसे लिया हैं; 
यदि उपेक्षा ही रही होती न थी मुझको बुराई, 
जानते ही तुम नहीं रहती यही मुझको समाई । 


किन्तु तुम पहचानते भी हो मुझे यह जानता हूं, 
ओर तिस पर खिच रहे उतने कि जितना तानता हैं: 
स्नेह के नाते सभी, तुम तोड़ते ही जा रहे हो, 

और जी में गाँठ दिन-दिन जोड़ते ही जा रहे हो ! 


फूल को तुमने कभी चूमा, कभी छाती लगाया, 
और तारों ने कभी तो रात-भर तुमको जगाया, 
ओस है बहलाव मन का और है श्रृंगार मोती, 

हाय इनकी और मेरी कहीं किस्मत एक होती ! 


मार्च »/ १९३५ 


६ गीत-फरोदश 


पहली बाते 


अब क्या होगा इसे सोच कर जी भारी करने में क्‍या है, 
जव वे चले गये हें ओ मन, तब आँखें भरने में क्‍या हें, 
जो होना था हुआ, अन्यथा करना सहज नहीं हो सकता, 
पहली बातें नहीं रहीं, तब रो-रो कर मरने में क्‍या हैं ? 


सूरज चला गया यदि बादल लाल-लाल होते हें तो क्या, 
लायी रात अँधेरा, किरनें यदि तारे बोते हँ तो क्या, 

वृक्ष उखाड़ चुकी है आँधी, ये घनद्याम जलूद अब जाएँ, 
मानी ने मूँह फेर लिया है, हम पानी खोते है तो क्या ? 


उसे मान प्यारा है, मेरा स्नेह मुझे प्यारा ऊगता है 
माना मेने, उस बिन मुझको जग सूना सारा छगता हैं, 
उसे मनाऊं कंसे, क्‍यों कर, प्रेम मनाने क्‍यों जाएगा, 
उसे मनाने में तो मेरा प्रेम मुझे हारा लगता हैं । 


अगस्त, १९३५ 


गीत-फ्रोश 


जीवन का सोदा 


क्रिस्मत के लिवखे का क्‍या हो ? मेरी क्रिस्मत में रोना था, 
क्रिस्मत की बात कौन जाने, यह होनी थी, यह होना था । 
वह साँझ नहीं थी, इतनी अच्छी साँझ नहीं होती आली, 
हर एक झाड़ सोने का था, हर एक बूँद मोती आली। 


हर एक हवा के झोंके में, इतनी खुशबू, इतनी मस्ती, 
अगर जिन्दगी दाम मँगो, तो फिर भी जान पड़े सस्ती । 
सूरज की किरनें लहरों से खिलवाड़ किए जाती थीं कुछ, 
ओर मस्तानी-सी छोकरियाँ, मिल आड़ किए जाती थीं कुछ । 


कुछ गोले बंसी बजा रहे-से लोट रहे थे मस्‍स्ताने, 

कुछ गायें पूछ उठा कर अपनी नाच रही थीं बंजाने । 
चिड़ियों की चहक निराली थी, म॑ कंसे कह दूँ चहक उसे ? 
फूलों की महक, महक आली, म॑ कंस कह दूँ महक उसे ? 


उस दिन की पनिहारिन टोली, भर रही नहीं जेसे पानी, 

हर एक बात मीठी उनकी, कर रही नहीं किसको पानी ? 
बादल के टकड़े एक तरफ़ कुछ घने-घने-से, छाये-से, 
दुनिया को अपना कर लेंगे, यह बात सोच कर आये-से । 
छोटा-सा बरसाती नाला, कुछ घहर, छहर, बहता-बहता, 

इस बार सँभल कर गिर पड़ता, गिर कर, उठ कर चोटें सहता । 
अपने बहने की सीमा को, हर बार बढ़ाने की धुन में, 
पारों की मिट्टी गिरा-गिरा, धंसता-सा जाता था उनमें । 


वह हरी पहाड़ी, भरी हुई आँखों से सुधबृुध-सी खो कर, 
हर तरफ़ निखरती शोभा को, थी निरख रही खुद ही बो कर । 


८ गीत-फरोश 


में नहीं जानती क्‍यों उस दिन, हर डाल शराबी बन झूमी ! 
में नहीं जानती क्‍यों उस दिन, आली में पागल बन घूमी । 


क्यों उस दिन कोयल को सुन कर, में बेठ नहीं पायी आली; 
क्यों उस दिन लोग-कहेंगेक्या की बात न मन भायी आली ! 
क्यों उस दिन जीवन का सौदा करने की धुन रूग गयी सखी, 
क्यों उस दिन सारी लाज छोड़ कर मुझे कहीं भग गयी सखी ' 


मेने मस्ती के आलम में तब जी की बात नहीं जानी, 
में भरे जाम-सी छलक पड़ी, तब मंने रात नहीं जानी । 
में निकल पड़ी सौदा करने, जीवन का सौदा किया, सखी, 
जी दे कर रोना मोल लिया, सुख ले कर दुख दे दिया सखी ! 


अगस्त, १९३५ 


गीत-फ्रोश 


कोकिल 


स्वरों पर साधे-हुए-सा हृदय का मधु-भार आली, 
तार पर बोते हुए बीते हुए का प्यार आली, 

जीत लगी में किसी भी वज्य् को, ऐसा समझ कर, 
राग में लय बन, बहा उर 

हार ही लेने चलीं क्‍या ? 


रश्मि-तारों पर तने-से गगन तक अलि, गीत तेरे 
वाय के तनु पंख पर चढ़, फंल, छा, ये मीत तेरे 
चकित हो कर ढूँढ़ते-से, थकित हो कर ठहर जाते, 
काँप जाते सिहर जाते, 

भूल बेठे हें गली क्‍या ? 


कौन-से नवदूत ने किस यक्ष से संकेत पा कर, 

प्यार का संदेश तुझको सात सागर पार जा कर, 

उड़ चलो कह कर दिया, तुम उड़ चलीं, तुम यक्षिणी हो, 
तुम न केवल पक्षिणी हो ! 


छद्य हमसे किसलिए या ठीक है, यह ठीक ही हैं, 

हम मर्त्य हें, तुम अमर हो, यह तो सदा की लीक ही हैं, 
अमरांगने, यह ठीक हैँ पर, प्रेम हम पहचानते हें, 

प्रेम को हम जानते हें ! 


फूल तू छूती नहीं हैं और फल खाती नहीं है, 
कितु ऐसा कौन-सा सुख है कि तू पाती नहीं है 
और सारे पंछियों से भिन्न है, बेमेल है तू, 
बालकों-सा खेल है तू ! 


१० गीत-फरोश् 


नियम तेरे नहीं हे, तृ एक उच्छुंखल कहानी, 
अभी-क्‌-ह, फिर अभी चुप, अभी पागल, अब सयानी, 
एक रँग तू और तेरे काय॑े नित्य-नवीन-से हें, 

नियम के छवि-छीन-से है । 


आज तेरा स्वर सुना, सब नियम अनियम हो गया है 
आज दुलेंभ सुलभ जैसे, आज परिचित भी नया हैं 
आज नवपरिचय मिला अपरूप में सौंदय्ये पाया, 

आज मुझमें आप आया । 


कु-हु बोलो, आज उत्सव है कि सब संकोच-विन है 
आज यह प्रतिदिन नहीं हैं आज तो यह एक दिन है, 
कु-ह बोलो आज इद्यामे, आज तो संगीत हो ले, 

एक दिन की जीत हो ले ! 


आज संसृति की पुरानी सावधानी दूर हो ले, 

आज जीवन नदी की यह नित्य कल-कल पूर हो ले, 
में उमड़ कर बह चलूँ मुझसे किनारा छूट जाए, 
पाल जब खुल ही गया है, क्‍यों न लंगर टूट जाए ! 


सोचते ही हम यहाँ पर सोच से भर जाएँ आली, 
और यदि सोचें अधिक तो सोच से मर जाएँ आली; 
प्रेम का मतलब विरह वरदान ही अभिशाप श्यामे, 
तेज हमको ताप श्यामे ! 


जो हमारा ओषधीनायक, वही सकलंक है री, 
और मानस के कमल का नित्य भूषण पंक है री, 
यह हमारा भाग्य है, ऐसा हमारा अमिट लेखा, 
यहाँ किसने हुए देखा ! 


गौत-फ्रोश ११ 


शोक से या सावधानी से नहीं पहचान तेरी, 

क्या कभी भी दुख-भरी घड़ियाँ रहीं मेहमान तेरी, 
तू सदा फागुन सरीखे हष्ष-मय की सहेली हैं, 

हमें यह सब पहेली हैं ! 


तुम मुझे दिखतीं नहीं, कू-ह मगर सुन पा रहा हूँ 
वहीं रहना परभृते, में भी वहीं पर आ रहा हें, 
आकाशवाणी-सा तुम्हारा गीत जग में भर गया हैं, 
मुझे पागल कर गया है । 


फरवरी, १९३२५ 


श्र गीत॑-फरोश 


वे हँसे ओर आया वसन्त 


वे हँसे और आया वसन्‍्त, खिल गये फूल, लूद गयी डाल, 
भौंरों ने गाना शुरू किया, पत्ते हिल कर दे चले ताल । 
हर फूल नयी पोशाक पहिन, जग के आँगन में झूम गया, 
हर भौंरा मस्ती में भर कर, हर नये फूल को चूम गया । 


खेतों में सरसों फूल उठी, जंगल में टेसू हुआ लाल, 
जो हवा अभी तक चंचल थी, उसकी धीमी हो गयी चाल । 
अब तक की सूनी अमराई में उतर पड़ी जसे बरात, 
बँध गया मौर, हो गया और, उस बड़े आम का पीत गात। 


किरनों का सोना निखर गया, लहरों पर चढ़ा नया पानी, 
जी कुछ ऐसा बेहाल हुआ, आँखों का उतर गया पानी । 
तब बार-बार कुहकी काली, आली अमराई गूँज गयी, 
क्या जाने जादू हुआ कौन ? सारी दुनियाँ हो गयी नयी । 


फूलों का मतलब बदल गया, जी में जेसे गड़ गये शूल, 
में बेसुध थी, बेजाने ही मेरे सिर से खिसका दुकूल। 
वे हँसे, और बिस-भरी हँसी में मेने दी मुसकान मिला; 
वे मिले मुझे, तू बता सखी, यह शाप, या कि वरदान मिला । 


फ़रवरी, १९३५ 


गीत-फरोश 


राज-पथ 


में एक राजपथ हूँ महान्‌ । 

वैसे मुझको कुछ काम नहीं, पर पल-भर को विश्वाम नहीं, 
मेरी निश्चेष्ट बड़ी छाती पर, जसे कहीं विराम नहीं । 
मेरे जीवन में राग नहीं, मुझमें कोई अनुराग नहीं, 

में हरी घास भी उगा सक, ऐसे भी मेरे भाग नहीं । 


में गूँगा है, कब बोल सका, मे स्तब्ध रहा कब डोल सका 
मेरे अभाग ! में अन्धा हूँ, कब अपनी आँखें खोल सका ' 
पद-शब्द किन्तु सुनता हूँ में, उन शब्दों को गुनता हूँ में, 

में अनुभव कब करने पाया, क्‍यों व्यर्थ शब्द चुनता हूँ में ? 


मेरा-सा कोई वक्ष नहीं, मेरा कोई समकक्ष नहीं, 

इतना सब, किन्तु अभागा हूँ, में बन्ध॒ृहीन, में लक्ष्य नहीं । 
मुझ पर सब ही चलते तो हें, सब ही मुझको दलते तो हें, 
सब आते ओर चले जाते, वे सब मुझको छलते तो हैं । 


दो कोमल चरण लजीले-से, हल्के-से और सजीले-से, 
नूपुर पहने मुझ पर चलते, रुन-झुन-झुन-झुनुक बजीले-से, 
मुझ पर से हो कर जाते थे, सच कहूँ मुझे वे भाते थे । 
आता था कोई एक और, वे दोनों हँसते-गाते थे । 


वह दूर आम का पेड़ लगा, उनसे था उसका भाग जगा, 

वे दोनों वहीं ठहरते थे, वह जैसे उनका रहा सगा । 

कितने ही दिन तक यही हुआ, फिर जो होना था वही हुआ, 
यह ओर अगर होता रहता, क्‍यों अधिक दिनों तक नहीं हुआ ? 


१४ गीत-फ्रोश 


उस दिन फागुन की रंंगी साँझ, ज॑ंसे रो कर हो गयी बाँझ, 
वह आयी, किन्तु अकेली थी, दूरी पर बजती रही झाँ् ! 
वह बड़ी देर तक खड़ी रही, दूरी पर आँखें जड़ी रही, 
वह कोई किन्तु नहीं आया, सूनी की सूनी घड़ी रही । 


वह और दूसरे दिन आयी, पर फिर भी उसके बिन आयी, 

उस दिन वह बहुत बिकी-सी थी, क़रिस्मत के हाथों छिन आयी । 
वह लोट चली धीरे-धीरे, अपनी आहों से नभ चीरे, 

वह अधिक नहीं चलने पायी, वह मुझ पर बेठ गयी हीरे ' 


हाथों से आँखें बन्द किए, आहों में करुणा-छन्द लिए 
वह रो कर मुझ पर लोट गयी, मेने लोह के घूंट पिये । 
बेटी को धीरज दे न सका, उनकी नैया में खे न सका, 
उसके वे कँंपते हुए हाथ, में अपने हाथों ले न सका । 


कितनी तीखी पड़ रही धूप, में मार्ग, किसी का हो न सका, 

में घर बन कर रह नहीं सका, में ताप किसी का खो न सका ! 
यह तपी धूल उड़ती जाती, कुछ सूखे पत्ते लिये हुए, 

में मार्ग, शोक भी रख न सका, पत्थर की छाती दिये हुए । 


में वत्तमान, क्‍यों भतकाल के पदचिहनों को रख पाऊ ? 
में वत्तमान, क्‍यों कर भविष्य की राह किसी को बतलाऊं ? 


राह के हँसना-रोना नहीं, यहाँ पर उड़ती रहती धूल, 
यहाँ काँटे भी पड़ते हें, अगर बिछते हें जब-तब फूल । 


अक्तूबर, १९३५ 


गीत-फ़रोश १५ 


बाहिर की होली 


आज में अपने घर से अलग, आज में अपने घर से दूर, 

ओर फिर मेरे चारों ओर, हर्ष की धूम, हषे का पूर । 

किसी ने हँसते-हँसते कहीं, किसी पर पिचकारी मारी, 

किसी आँगन से स्वर आया-“ बस करो, जीते, में हारी ।” 

और फिर पिचकारी का छर्र, और फिर हँसी सुनाई पड़ी, 
“अभी कंसे ? सभालो फिर से” और फिर पिचकारी की झड़ी । 


अरे फागुन के रंगे दिवस, सभी के आँगन रंग से लाल, 
किराये का मेरा आँगन, निपट अनुरागहीन, बेहाल । 

वहाँ मेरे आँगन में खड़ी एक बिल्ली टेसू से रँगी, 

कहीं से उड़ती हुई गुलाल हाथ पर मेरे आ कर लगी । 
आज भी मेरी छोटी नदी उमड़ कर बहती होगी वहाँ, 
और वह कल-कल करती हुई कथा-सी कहती होगी वहाँ । 


वहाँ उस चोराहे के पास आज होली जलती होगी, 
आज भी वह पहले की तरह धधकते ही बलती होगी । 
आज माँ ने की होगी याद, बनाये होंगे जब पकवान, 
पिताजी का था मुझ पर मोह-उन्हें जब आया होगा ध्यान, 
कहा होगा, मँझले के बिना आज सूना-सा लगता हैं । 
इन्हीं सब बातों से मुझको दुःख दूना-सा लगता है । 

आज हैं उज्ज्वल मेरे वस्त्र, रंग मेरे हिस्से में नहीं; 

आज से बढ़ कर उज्ज्वल घड़ी कहीं मेरे क़िस्से में नहीं ! 
धूप तपती हैँ चारों ओर, और में धूप तापता हूँ; 

आप खेलें, होली खेलें, ज़रा में दुःख मापता हूँ । 

भरी आँखों, रीते दिल से, देख ले यह रंगरोली ओर; 
ज़िन्दगी हो लेगी पूरी-एक-दो ऐसी होली और ' 


मार्च, १९३६ 
१६ गीत-फ़रोश 


सन्नाटा 


तो पहले अपना नाम बता दूँ तुमको, 
फिर चुपके-चुपके धाम बता दूँ तुमको ; 
तुम चौंक नहीं पड़ना, यदि धीमे-धीमे 
में अपना कोई काम बता दूँ तुमको । 


कुछ लोग भ्रांतिवश मुझे शांति कहते हें, 
निस्तब्ध बताते हें, कुछ च॒प रहते हें; 

में शांत नहीं निस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ, 
में मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हैं । 


कभी-कभी कुछ मुझमें चल जाता हैं, 
कभी-कभी कुछ मुझमें जल जाता हैं; 
जो चलता है, वह शायद हैं मेंढक हो, 
वह जुगन्‌ है, जो तुमको छल जाता हैं । 


में सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ, 

में शांत बहुत हूँ, फिर भी डोल रहा हूँ; 
यह सर्‌-सर्‌' यह खड़-खड़' सब मेरी है 
हैं यह रहस्य में इसको खोल रहा हूँ । 

में सूने में रहता हूँ, ऐसा सूना, 

जहाँ घास उगा रहता है ऊना; 

और झाड़ कुछ इमली के, पीपल के, 
अंधकार जिनसे होता है दूना । 

तुम देख रहे हो मुझको, जहाँ खड़ा हूँ, 
तुम देख रहे हो मुझको जहाँ पड़ा हूँ, 


गीत-फरोश १७ 


में ऐसे ही खैंडहर चुनता फिरता हें, 
में ऐसी ही जगहों में पला, बढ़ा हूँ । 


हाँ, यहां किले की दीवारों के ऊपर, 
नीचे तऊहूघर में या समतलू पर भू पर 
कुछ जन-श्रुतियों का पहरा यहाँ लगा है, 
जो मुझे भयानक कर देती हें छू कर । 


तुम डरो नहीं, डर वैसे कहाँ नहीं है, 
पर ख़ास बात डर की कुछ यहाँ नहीं हें; 
बस एक बात है, वह केवल ऐसी हैं, 
कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं । 


यहाँ बहुत दिन हुए एक थी रानी, 
इतिहास बताता उसकी नहीं कहानी ; 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी, 
थी उसकी केवल एक यही नादानी ! 


यह घाट नदी का, अब जो टट गया हैं, 
यह घाट नदी का, अब जो फूट गया हें- 
वह यहाँ बंठ कर रोज-रोज़ गाता था, 
अब यहाँ बेठना उसका छुट गया हैं । 


शाम हुए रानी खिड़की पर आती, 

थी पागल के गीतों को वह दुहराती ; 
तब पागल आता और बजाता बंसी, 
रानी उसकी बंसी पर छुप कर गाती। 


१८ गौत-फरोश 


किसी एक दिन राजा ने यह देखा, 

खिंच गयी हृदय पर उसके दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया और रानी से, 
उसने माँगा इन सब साँझों का लेखा । 


रानी बोली पागल को जरा बुला दो, 
में पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भुला दो; 
में बहुत दिनों से जाग रही हूँ राजा, 
बंसी बजवा कर मुझको ज़रा सुला दो । 


वह राजा था हाँ, कोई खेल नहीं था, 
एसे जवाब से उसका मेल नहीं था; 
रानी ऐसे बोली थी, जंसे उसके 

इस बड़े क़िले में कोई जेल नहीं था । 


तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं झूली थी; 

हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की, 
राजा हँस कर बोला, रानी भूली थी । 


कितु नहीं फिर राजा ने सुख जाना, 

हर जगह गूजता था पागल का गाना; 
बीच-बीच में, राजा तुम भूले थे, 

रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना। 


तब और बरस बीते, राजा भी बीते, 
रह गये क़िले के कमरे-कमरे रीते; 


गीत-फरोश १९ 


तब में आया, कुछ मेरे साथी आये, 
अब हम सब मिल कर करते हें मनचीते । 


पर कभी-कभी जब पागल आ जाता हैं, 
लाता हैं रानी को, या गा जाता हैं; 
तब मेरे उल्ल , साँप और गिरगट पर 
अनजान एक सकता-सा छा जाता है । 


सितंबर, १९३६ 


फूल ओर दिन 


सुबह होते ही फूल, 

हवा में झूल, 

खोल देता हे अपने दल 
ओस पी लेता हैं केवल---- 
पियासा रवि; 

फंल जाती हैं छवि । 


शाम को, दिन के साथ, 

झुका कर माथ, 

फूल रह जाता हैं चुपचाप, 

हृदय पर रख कर दिन की छाप | 
निराला दिन, 

चला जाता उस-बिन । 


ओर तब आधी रात, 

उसे वह बात-- 

स्वप्न में दिखती है, वह फूल 
सभी कुछ जाता हैँ तब भूल । 
हृदय जिसका कोमल, 

बिखर जाते हें उसके दल । 


सितंबर, १९३६ 


गीत-फरोश २१ 


अनुभव 


कुछ कहा नहीं मेने उससे, विश्वासघात था ज्ञात मुझे, 

जब प्यार नहीं जाना उसने, तब दु:ख नहीं कुछ बात मुझे । 
वह बोला, चलते समय, हमारा दूर-दूर रहना अच्छा , 

हैं मुझे याद तब शानन्‍्त भाव से मेरा वह कहना अच्छा । 


रे प्रयत्न मानव के ! लेकिन हुआ कि वह सब बीत चुका, 
तब से में कितने लम्ब दिन, हाँ माह, बरस, सब जीत चुका । 
में नहीं सोचता कंसे अच्छे दिन मेरे होते, यानें-- 

म॑ इन सब का स्वागत करता हूँ; बिना हँसे, छाती ताने । 


पर बहुत बार उन रातों में, जब कोई मेरे पास नहीं, 
उन ठम्बी-लम्बी रातों में, जब निद्रा का आभास नहीं-- 
में काँप रहा होता हूँ, पर डर किसका हैं कुछ ज्ञात नहीं, 
में दिल को ऐसे छुता हूँ, जेसे वह मेरा गात नहीं । 


कितना अधीर हो जाता हँ-सूरज की छाया देख सके, 
अथवा देने को मुझे चाय, नौकर को आया देख सक ! 

रे सुन पाऊ कुकुट का स्वर, रे हवा सुबह की चल जाए, 
यह मेरा जगता स्वप्न, सूर्य की किरनें छु कर जल जाए ! 


में उठ कर बाहिर टहल सक, में समझ सरक॑ में जीता हूँ, 
में झाड़ों से जीवन ले लूँ, में अभी मरा हूँ, रीता हूँ । 
फिर कभी-कभी रो भी न सक्‌, हाँ, आह नहीं करते बनती, 
निस्तब्ध एकदम रह जाता हूँ, चाह नहीं करते बनती । 


२२ गीत फ्रोता 


कुछ लोगों ने मुझको ऐसी हालत में देख लिया भी हें, 

उन सबने मुझसे यही कहा, तुमने कुछ आज पिया भी हे ? ” 
“आखिर तुम ताक रहे हो क्या ? क्‍यों दिखते हो तुम नये-नये ? 
“पहले तुम ऐसे नहीं रहे---भेया तुम कितने बदल गये ! 


)) 


आह, मोत यदि आ जाती, यदि जीवित हूँ, तो भूल सकू, 
यदि तोड़ नहीं लेता कोई, तो किरनें छु कर फूल सक्‌ ! 


सितंबर, १९३६ 


गीत-फ्रीश २३ 


नमदा के चित्र 


नष्ट नहीं सौंदययं कभी उनके लेखे, 

जिनके प्राणों में एक सद॒श-श्री-शक्ति हें, 
वेसे ही जैसे गुलाब का महकता 

जीवन जीवित है बिखरे-भी दलों में । 

नष्ट हुई चीज़ों के ऊपर एक कुछ 

है प्रकाश ऐसा ही, जो जाता नहीं; 

धृंधला है इतने प्रकाश की झलक हें, 
जितनी भरने और बहने के बीच में 
देखी जाती हैं दुखिया की आँख में ! 
भिन्न-भिन्न मिस हें जिनसे निज रूप को 
सुंदरतता विकसित करती हे सर्वेदा, 

पुष्प स्वयं मुर॒झा जाता है डाल पर 

कितु कली भी खिल कर हँसती हैं तभी । 
और कि जब इस फंल रही प्रिय धरा से 
सिमट रहीं अस्तंगत किरनें सूर्य की, 

यह भी तो हैं एक सरल संकेत उन दीप्त दिनों का, 
जो अबाध्य आशा में आते दिख रहे । 


बँधे हुए घाटों से थोड़ी दूर पर 

हरी घास के उस उतार पर बठना, 
चमक रहा था, जो ऊपर के साूये से 

और कि जिस पर थी पीपल ने छाँह की ! 
कितना प्यारा था कुछ अस्फूट स्वरों में 
गुन-गुन करके वहीं लेट जाना कभी; 


र्‌ड गीत-फरोश 


एक-दूसरे पर चढ़ती-सी चोटियाँ 

कभी देखना विन्ध्याचल की दूर तक। 
टेढी-मेढ़ी रेवा थोड़ा छोड़ कर 

फिर दिखती, आँखों को देती स्वास्थ्य-सा; 
और वक्ष अपने यौवन के बोझ से 
झुके-ढंके, हरियाले पत्तों से सघन ! 

दूर गाँव के छोटे-छोटे घर खड़े 

और पास में टूटा-फूटा क़िला हैं 

(सुनते हूँ यह किसी गोंड-नूप की प्रभा, 
आज सदा की भाँति नग्न हैं धूप में ! ) 
कभी देखना अपलूक काले मेघ को-- 
जो हाथी था अभी, अभी उड़ने लगा 
पर फंलाए हुए हंस का रूप ले ! 

बहुत सुखद था वह सब, तब का लेटना, 
और कि गुन गाना रे उस अवकाश का ! 


वायू प्रात की भीनी-भीनी बह रही, 
धीरे-धीरे नाव लहर पर तिर चली, 
पागल हैं यह समय और लहरें प्रबल । 
हम गुलजारीघाट छोड़ पीछे चले, 

वह गुलजारीघाट कि जो छुप-सा रहा 
आधा घन-कुहरे में, आधा रूप में ! 
आज नमंदा मेरी है ! लो, और भी-- 
सूर्य पहिन केसरिया बढ़ता आ रहा; 
उष्ण किये देता है सब वातावरण । 
यह सफ़ेद घूंघट कुहरे का उठा कर 


गीत-फरोश २५ 


देख रही हू शस्य-श्यामला भूमि को 
स्निग्ध प्रेम की दृष्टि डाल कर दिशाएँ ! 
क्रोंच उड़ रहे ऊपर, आगे पहाडी, 

बाजू में हरियाली झाड़ी हैं सघन, 

यहाँ नदी कुछ चौड़ी होती जा रही, 

ताल दे रही हैं लहरें चुपचाप ही 

और किलकिला उड़ते-उड़ते गा रहा ! 
दिन चढ़ आया, शब्द बढ़ा, जग जग गया, 
इतना अच्छा दिन निकला था क्‍या कभी ! 
पंछी-दल गाते हे, हम चिल्ला रहे, 

फूल खिल रहे हैं, हँसती हे हर किरन, 
और वृक्ष सारे के सारे हिल उठे, 

एक खुशी के झोंके का यह काम हैं ! 


आह, शिशिर की हवा, कि हूँ ठंडी बहुत, 
ऊपर हो कर चली आ रही लहर के; 
वन्य देश का यह पथरीला भाग भी, 
काँप उठा हे इस चुभती-सी ठंड से; 
सिस्‌-सिस्‌ करता-सा प्रछाप हे कर रहा । 
बर्फ़लि पानी को जो थी छ रही 

ऐसी हर एक खोह गुंजती हें खड़ी, 
पड़ कर फेंकी हुई लहर की बाढ़ में । 
बहुत साफ़ सुन पड़ती झाँई दूर की, 
निकल रहे दिन की या बढ़ते भानु की ' 
धुँधले-धुंधले मेघ कहीं उड़ने लगे, 

गरम और ठंडेपन के आभास से 


२६ गीत-फरोश 


चित्रित करने लगे स्वच्छ आकाश को । 
पद-चिह्न-शून्य हे, ओस नहीं टूटी तनिक, 
हरियाली ज॑ंसी की तेसी बिछी हैं, 

धूप चमकती हैँ उस पर, जो और भी 
याद दिलाती हैं यह ठंडी हैँ बहुत ! 
पगडंडी टेढ़ी हो कर भी हृदय में वन के- 
सीधा तीर बनी धघेंसती दिखी ! 

उसके ऊपर बही जा रही यह हवा -- 

बंद नहीं होगी यह डाकिन बहेगी ! 


कल संध्या में घाट बहुत निस्तब्ध था, 
यद्यपि थे कुछ लोग वहाँ, पर थे नहीं; 
जोर-जोर से बात नहीं थी हो रही, 
सुनी नहीं जाती थी थोड़ी भी हँसी । 
सभी सीढ़ियों पर, बुर्जों पर मौन थे, 
देख रहे थे पानी या आकाश को ; 
कभी-कभी मछली ऊपर थी उछलती, 
और एक हल्का 'छप' होता था कभी, 
फिर वसा ही शांत और निस्तब्ध सब ! 
कभी-कभी एकाध लहर भी छपक कर, 
मौन भंग करने की चेष्टा कर रही, 
कितु मोन इससे गहरा होता रहा । 
और दृूज का चाँद तभी मुझको दिखा, 
साथ-साथ हल्का-पूरा वह चक्र भी 

दिख पड़ता था, जो पूनों में पूर्ण था; 
आज सूक्ष्मतम एक सुनहली रेख वह ! 


सोत-फरोश्ष २७ 


था आकाश निरभ्र वाय्‌ भी मंद थी; 
नीला पानी नील गगन-सा शांत था, 
पानी पर प्रतिबिब चाँद का तब पड़ा, 
और मुझे सचमुच ऐसा ही लगा तब, 
इसके पहले बिम्ब पड़ा जसे नहीं 

या कि दूृज का चाँद नहीं निकला कभी ; 
निकल रहा था वह मंदिर के पाशव से 

या कि कलश पर मंदिर के वह टंगा था ! 
अंधकार अब और सघन होता चला, 
और चंद्र भी लगा चमकने चाँद-सा ! 


दुलेभ हैँ सुन्दरता ऐसे हास की 

जो तिल-तिल कर हुआ, बहुत क्रमशः हुआ । 
यौवन और सौन्दर्य जहाँ यह बात हो, 
वहाँ सभी कुछ चाहा जाता है कि हाँ, 
वहाँ तनिक-से शांति नहीं मिलती कभी 
वहाँ माँग का अंत नहीं देखा गया । 

कितु बात जो बीत गयी उसका सभी, 
माँगा जा सकता, तो भी क्या माँगते 
इसमें हं संदेह सदा मुझको रहा । 

बीत गये का जादू-भर जगता सदा, 

वह प्रकाश-भर बस जाता है वायु में 

जो प्रभाव वह जब था तब डाला किया । 
उस समग्र का रूप सघन हो कर हमें, 
एक प्रेरणा, एक भाव में बाँध कर 
जाग्रत करने का प्रयत्न करता कभी, 


२८ गीत-फ रोक 


कभी चित्र की शांति, चित्र का मौन दे 
उठते तूफ़ानों को मन पर खींचता । 
स्मृति ही केवल उसका आधार हैं, 
स्मृति ही हैँ केवल जीती-जागती- 

इस सूने उजड़े खँडहर के बीच में, 
और काल्पनिक-रचना के उस भूत-सी 
कभी भटकती हैं झाऊ से भरे इस 
रेतीले मंदान या कि उस खेत में ! 
कभी नमंदा की लहरों पर नाचती, 
कभी क़िले के भग्न भाग में घमती-- 
(खुद भी इतनी जीणं कि जितना क़िला हैं, ) 
थक जाती हूँ, कितु चेन लेती नहीं । 
ओर कि जब इस नवनिमित स्तंभ के, 
जो कि डगमगाती यादों का केंद्र था, 
एक-एक करके ठोकर से काल की 

गिर पड़ते हें पत्थर, तब कंकाल वह 
आतप में जलता, कठोर अभिमान में 
तना खड़ा रहता हे, दोनों ओर से 

हरी बेल खुश हो कर, छा लेती उसे । 


अक्तूबर, १९३६ 


गीत-फरोश २९ 


सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल 


सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल, 
हरे कोमल पत्तों के बीच आज 
कर हिला रहे अपना-पन सारा भूल, 
आम के मौर निराला सजा साज । 


वह कू हु कू कोयल बोली, मत बोल, 

कि री आकाश स्वच्छ नीला-नीला 

वह फूदकी छोटी-सी चिड़िया, मत डोल--- 
कि निकला आह, चाँद पीला-पीला ! 


यह सभी आज मुझको फागुन की बात 
बताते आये हैं, जो चला गया 

यह सभी आज तुम चले गये जिस रात-- 
बताते आये हैं, में छछा गया ! 


हमारे आँगन के पीपल और उस हरी बेल के पात 

चाँद की किरनों से चमके, पुरानी ही-सी है यह बात, 

एक अन्तर भी तो है किन्‍्तु-आह यह अन्तर कंसा हैं 

कि जिसने सब कुछ बदल दिया, कि अब क्या पहले जैसा हैं ? 


निडर हो कर सीढ़ी के पास गिलहरी खेल रही है खेल 
और वह कुतर रही आ कर कि तुमने जो बोयी थी बेल, 
उसे जो डरा सके, इस साल नहीं वह नूपुर की झंकार 
आह, सब कितना नीरव है, आह सब कितना हाहाकार ! 


जनवरी, १९३७ 


३० गीत-फ़रोश 


लेखनी से 


तू मेरी है, में तेरा हूँ, हाँ मेरी लाज रखे जाना, 

में आगी रखता हूँ अपनी, तू अपनी गाज रखे जाना । 
तू बंद-बंद का लेखा रख, मं शत-शत जलूधि बहा दंगा, 
तू काग़ज़ पर जमती-भर जा, म॑ कितने दुर्ग ढहा दूँगा ' 


तू विन्ध्या के हरियालेपन की साध लिए, स्याही पी ले, 

तू इतना दे जाना जग को जो सदा सुहासिन बन जी ले । 

तू चलती जा, जग मूक देखे, म॑ं अपनापन भूले जाऊँ 

ओ क़लम, कि तू हो हरी-भरी, में यूग-युग तक फूले जाऊं ! 


मेरी इच्छा हैं, दो जीभों वाली, तू अपना रूप दिखा, 
हर अत्याचार सूख जाए छ कर तेरा विष-भरा लिखा ! 
तेरी ज्वाला में पड़ते ही हर स्वेच्छाचार झुऊस जाए, 
तेरी करुणा का बूंद पड़े, हर पत्थर में पानी आए । 


में तुझे उठाते ही यदि ऊँचा उठ कर बोल सकं, तब हैं; 

में तुझे हिलाते ही यदि तुझमें निज को घोल सक्‌. तब हे । 
तेरा-मेरा अस्तित्व अलग होते भी एक रहे रानी ! 

जग उसी ओर मेरी गति समझे, तू जिस ओर बहे रानी ! 


मेरे अन्तर की ज्वाला को, जग तेरी बाँदों में पाए, 

तू उसको काग्रज़ पर उतार, जो मेरे जी पर चढ़ जाए । 
में कृषकों का बोल बन प्रेयसि, तू उनकी वाणी बन, 

में सत्य रहूँ, तू सुन्दर हो; में शिव, तू माँ कल्याणी बन । 


फ़रवरी, १९३७ 


गीत-फ़रोश ३१५१ 


हम दो थे 


हम दो थे, 

वर्षा का दिन था; संध्या सुहाग की लाली-सी 

छा गयी प्रतीची के ललाट, घन केश बने । 

विद्युत-वनिता अत्यंत व्यस्त गृहिणी-सी, सारे ही नभ में-- 

द्रत गति से जेसे आ-जा कर, 

प्रतिपल इंगित-आदेश दिए जाती थी मौन दिशाओं को । 
आपाढ-मेघ घन अंधकार में ताने थे अपना वितान, 

वह दिन समृद्ध, लघु थे सब दुख, उस दिन सब मानव थे महान्‌ । 


तब वृष्टि हुई; 

वातायन से झंझा-झकोर भीतर आया, 

लाया जलकण नव-वर्षा के; छू गयी बूँद मेरा शरीर, 

मुंद गयी आँख, में सिहर उठा सुन कर सुदूर में एक तान; 
वह था किसान, जिसने अपने छोटे-से धरती के टुकड़े को 
किया सुनहला, लगा धान; 

उसकी अटपट-सी भाषा में उल्लास मयूरों का उमड़ा, 
घनगर्जन था उसका विवाह; वर्षा थी उसको पुत्र जन्म । 


हम दो थे, 

तान विलीन हुई, देखा दोनों ने एक साथ 

घन अंधकार के पार, और फिर एक दूसरे को सतृष्ण 
दोनों की आँखों में उछाह, दोनों के प्राणों में प्रवाह, 
दोनों के रोमांचित शरीर अपने सुख में जेसे अधीर 

हो उठे, भूल कर अपने को दे दिया मधुर कवि के हाथों; 


३२ गीत-फ़रोश 


बाँसों की झाड़ी में वतास, शत लास-युक्त स्वर भरती थी, 
सब हरा-भरा था आस-पास । 

दोनों पढ़ते थे वर्ष शेष : 

ईशान-कोण का पुंजमेघ, चलता है ले कर अंधवेग 

बाधाओं का अपमान किए, नीलांजन छाया को पसार ; 

इस मेघ रंध्य से पश्चिम में झुक झाँक रहा है संध्या का 
पिगल प्रकाश । विद्युत-विदीर्ण आकाश बीच 

उत्कंठित पंछी-दल उड़ते जा रहे बाँध कोमल कतार, 

अंधड़ की नाई प्राण खोल, गा उठो, चढ़ा दो बीन तार ! 


भारत के कवि की वह वाणी, पढ़ चला कभी आनन्द, 
कभी आतंक लिए, 

उल्लास और क्रंदन दोनों ही साथ किए । 

मंद-मंद चल रहे छंद, भर देते थे ज॑से बलात्‌ 

बरसात नहीं भर पायी थी जो वन-पर्वेत, नद-नदी-पात । 


जुलाई, १९३७ 


गीत-फ़रौदा है हे 


लुहार से 


मुझे एक तलवार बना दे, 

हवा कि जो लहरों पर दोड़े 
इतनी हल्की धार बना दे । 
लंबाई उसकी कितनी हो ? 
पूरी बढ़ी फ़सल गेहूँ की 
बढ़ते-बढ़ते तक जितनी हो; 
और लचीली तेज़ साँप-सी, 
सौ-सो आँखों वाली बिजली की 
तड़पन, बे-वक्त काँप-सी ; 
चिकनी हो, रेशम काले-सी 
पतली हो, ठहरो, पतली हो-- 
मकड़ी के फैले जाले-सी ; 

ओर ददे या शीत सरीखी, 

हो बे-दर्दे, चढ़ाते सूली 
जल्लादों के गीत सरीखी ; 


मूठ बनाते चित्र खींच दे 
थके हुए भूख किसान का 
उस पर माँ का प्यार सींच दे । 


अगस्त, १९३७ 


३४ गीत-फ़रोक्ष 


आज निरिचत हो 


असि एक हैं 

मसि एक हैं 

मसि चुनी मेंने, 

सुनी तेंने, 

असि चुनी हैं; 

में उतर लूँ क़लम से 
मसि बिदु, 

तू बहा असि से 
रकत के सिंध, 

में जगत बदल 

कि तू बदले जगत ! 
आज निश्चित हो 
कि वह असि-धार 
पैनी हैं 

कि यह मसि-धार 
पैनी है ! 


सितंबर, १९३७ 


मीत-फ़रोश ३५ 


गँँव 


गाँव, इसमें झोपड़ी है, घर नहीं हैँ 
झोपड़ी के फटकियाँ हें, दर नहीं है; 
घूल उड़ती है, धुएँ से दम घुटा हैं, 
मानवों के हाथ से मानव लटा है । 

रो रहे हें शिशु कि माँ चक्‍की लिये है, 
पेट पापी के लिए पक्की किये है 

फट रही छाती । 


रात बीती हैं, अँधेरी छट रही हैं, 

और पीली पौ अकेली फट रही है; 
एक चिड़िया घोंसले को छोड़ जागी, 
और पूरब में लगी बेलाग आगी । 
गाँव में पहली किरन के साथ जागे, 
चन जगने पर नहीं जिनको, अभागे ; 
जोतना हैं खेत, हल के साथ निकले, 
बीज बोना हे कि दल के साथ निकले । 
सुबह की ठंडी हवा कपड़े नहीं हैं, 

पर रखते हें कहीं, पड़ते कहीं हैं; 

पर जिनमें गति नहीं कंपन बहुत हैं 
प्राण में जीवन नहीं, तड़पन बहुत हें । 
धूल, गोबर और कदचरे में भरीं-सी, 
देवियाँ निकलीं कहाँ जीवित मरीं-सी । 
गाँव में सूरज सबेरा कर रहा हैं ? 
गाँव में सूरज उजेला भर रहा हैं ? 


३६ गीत-फरोश 


ढोर छूटे हें कि जंगल को चले हैं 
साथ में दो-चार चरवाहे भले हैं; 

भले हें यानी तनिक गा-से रहे हैं 
और अपने दुःख पर छा-से रहे है । 
दो घड़ी सूरज उन्हें बहला सका हे, 
हम सुखी हें जोश में कहला सका हैं । 


तंग गलियों में कहीं बच्चे खड़े हें 
लाल हें पर भाग पत्थर से लड़ हैं; 
धूल के हीरे नहीं अब धूल हैं ये, 

फूल जंगल के नहीं अब शूल हैं ये । 
रूप इनका आँख में गड़-सा रहा हें, 
ओर ढाँचा प्राण पर पड़-सा रहा हैं; 
हाय रे, बचपन तलक सुख से न बीता, 
वाय रे, दारिद्रथ तूने खूब जीता । 


धूप चढ़ती हैं कि पनघट जम गया हैं 
एक छोटा-सा कुँआ हैं कम गया हैं; 
तरुणियाँ हैँ घाट पर झीमी झुकी हें, 
और वचधुएँ हू कि घूँघट में लकी हैं । 
हँस कभी पड़तीं कभी कुछ बोलती हें, 
यह हँसी दुख में सनी है, खोलती हें । 


दिसम्बर, १९३७ 


आषाढ़ 


हे मेघ पुंजीभूत, है जलधार, 

है तडित, हे वेग, हे विस्तार, 

है पथिक के दूत, अक्षय-प्यार, 

है मिलन, हे विरह, हे अभिसार, 
राधिका के नीप-तरु के दोल, 
मत्त-केकी के मधुर है बोल, 

यक्ष की संदेश-वाहक आस, 

दीन दादुर के अमित उल्लास, 
आषाढ है, कवि के निरंतर पद, 
आषाढ हे, सर्वज्ञ हे मम से; 


कभी विद्युत-से, कभी सुरचाप-से, 
कभी कंकी कंठ और कलाप-से, 
कृषक के आनंदमय संगीत-से, 

विरह स्थित-से कि मिलन अतीत-से, 
सस्‍्नात-वृक्षावलि, प्रफुल्लित मालती, 
गंध-धारा-हत-थलों की पालती-- 
बाष्पमारा वायु के संचार-से, 
अभिषेक-आर्द्रां मेघ-ध्वनि-संभार-से, 
ऊमभिक लिलावते नदियों से सर्जे 
तरणि की उज्ज्वल किरण माला, तजे--- 
आषाढ भारत के बरसते मास, 

है सदा जी में कसकते मास, 

छोड़ कर अपनी सहज-सी बान, 
आज पागल हो उठे हें प्राण ! 


३८ गीत-फ्रोक्ष 


आज ऋजु-कुंचित पथों को छोड़, 
आज संसृति के नियम को तोड़, 
चल पड़ा में पथिक मेरे साथ- 
सद्य हल्दी से रँंगे दो हाथ; 

एक स्वर रोमांचकारी मंद, 

एक गति, आह्ााद-उद्धत छंद ! 
युगुल-पद-तल अरुण शोभा-भार से, 
नेत्र दो चंचल कि दिखते चार-से, 
कंश घन-काले तुम्हारे मेघ से, 
सिक्‍त मेरे स्नेहमय अभिषेक-से, 
माँग में सौभाग्य भर सिदूर है, 
और जी में प्राणता का पूर हैं 


दूर हो वह दिन कि में चिता करूँ, 
मुझे वर दो, वरद में साहस भरूं, 
जहाँ बरसूं एक हरियाली जगे, 
ज्वलदचिमाला पहिन लूँ, लाली जगे, 
यदि किरण छू ले, खिचूँ सुरचाप-सा, 
बेठ जाऊँ में हृदय पर छाप-सा ! 


जून, १९३८ 


गौत-फ्रोधा ३९ 


मेघदूत 


आज के पहले अनेकों बार, 

कभी वातायन, कभी निज कक्ष से, 
कभी कंपित गात ले दृढ वक्ष से, 
कभी आंखों में हृदय की प्यास ले, 
कभी प्राणों में अमित उल्लास ले, 
कर चुका हूँ मेघ तुमको प्यार, 
आज के पहिले अनेकों बार । 


क्षितिज से उठते हुए है रूप, 

कभी एकाकी, कभी दल बाँध कर, 
कभी निर्बल बन, कभी बल बाँध कर, 
वायु से झुक कर कभी उड़ते हुए, 
कभी उसको तुच्छ कर जुड़ते हुए, 

देख पाया हूँ कि तुमने धूप, 

ढाँक दी है हे बरसते रूप । 


छेद कर दूरी हृदय को चीर, 
नीप के तरु कंटकित करते हुए, 
प्राण प्यासी झील के भरते हुए, 
कभी उन्नत विध्य पर चढ़ते हुए, 
नमंदा की लहर पर बढ़ते हुए, 
छू चुके हो सजल मेरा तीर, 
छेद कर दूरी हृदय की चीर । 


किन्तु हे निर्धोष हे स्वर-तार ! 
विरह के आश्वास, जी के स्नेह है, 


४० गीत-फ्रोश 


हे पथिक के मार्गदशेक, गेह हे, 
मिलन के उल्लास हे शोभासने, 

है तडित गति, वेग है विस्तृत घने, 
कुछ नहीं समझा कि क्‍यों हर बार, 
आज भीतर काँपते हें तार । 


चिर पुरातन, पूर्व परिचित वेश, 
वही पहिले से उलझते केश घन, 
वही पहिले-सा सजल मन कृष्ण तन, 
वही चपलता हे वही सुरचाप भी, 
है वही संगीत स्वर भी शाप भी, 
किन्तु जाने क्‍यों नया संदेश, 

दे रहा तब पूर्व परिचित वेश । 


मेघ, तुमको देखते ही आज, 

देख पाता हूँ उलझते कंश-घन, 

देख पाता हँ सजनल मन गौर तन, 
तडित भी दिखती, खिचा सुरचाप भी 
एक स्वर संगीत, वर भी शाप भी 
सामने आती किसी की लाज, 

मेघ तुमको देखते ही आज । 


दिन एक उज्जयिनी पुरी में बंठ, 
सोंप कर विद्वास तेरे हाथ में, 
ओर अपनी कल्पना कर साथ में, 
भर दिया तुमको पराये क्लेश से, 
विरह-व्याकुल यक्ष के संदेश से, 


गीत-फ्रोश 8 


कवि-पश्रेष्ठ ने भीतर हृदय के पैठ, 
दिन एक उज्जयिनी पुरी में बंठ । 


और उस दिन से अभी तक मेघ, 
ले अपरिचित के लिए संवेदना, 
पंक्ति तेरी खिन्न चित्त आकुलमना, 
रामगिरि की चोटियों पर घूमती 
यक्षिणी के पास चलती चुमती, 
कर रही है शोक का अभिषेक, 
ठीक उस दिन से अभी तक मेघ । 


और वह वाणी कि उसके बोल, 
विदशद वन से ले लता के पात तक, 
उषा से ले कर अँधेरी रात तक, 

जा रहे उस विपुल पथ के पोर तक, 
पुण्य भारत की प्रकृति के छोर तक, 
दृश्य सारे ही गये हैं घोल, 

हे सजल, तुझमें अनोखे बोल । 


चिर विरह का वह अतुल अभिशाप ' 
हो गया वरदान कवि के स्पशे से, 
भर गये सर सरित वन सब हथष॑ से, 
लेखनी में ले युगों का ज्ञान रे, 

झमते थे विश्व-कवि के प्राण रे, 

पड़ गयी तेरे हृदय पर छाप, 

हो गया वरदान वह अभिशाप । 


और तब से यक्ष के हे मीत, 
जो अपेक्षाकृत-दुखी जितना रहा, 


४२ गीत-फ़रोश 


खोल कर तुमने हृदय उतना कहा, 
आज में भी यक्ष का परितप्त हूँ, 
वेदना पाले हुए अभिशप्त हूँ 
आज में समझा तुम्हारा गीत, 
यक्ष के हे पूर्व परिचित मीत । 


जुलाई, १९३८ 


गौत-फ़रोश 


डरे 


प्रिय लालजी 


पौष की इस रात में में पत्र लिखने बंठता हूँ, 
स्वस्थ हैं मन और पीला चाँद निकला आ रहा हैं 
पास के फले हुए वन पर उजला छा रहा हैं 

देख पाता हूँ क्षितिज से मिल रही-सी अद्वि-श्रेणी 
देख पाता हेँ हवा में हिल रही-सी किरण-वेणी । 


दूर से बजते हुए पशु-कंठ-किकणि-स्वर चले हें, 
पास की दो पर्ण कुटियों में सरल दीपक जले हूं 
खेत की इस मेंड पर हें छींद के दो झाड़ सीधे, 
और उठते शस्य-दल से रश्मि के सौ तार बींधे, 
आज नीलाकाश में तारे न जाने कम बहुत हें 
रातरानी की उमड़ती आँख जेसे नम बहुत है । 
नीलिमा में आज जैसे एक चुपकी आ बसी हैं 
इस सलोनी के हृदय की बात किरणों ने कसी हैं 


रूप के अतिरेक में, हरएक का दुख ढेंक गया हैं, 
आज के सौन्दर्य का अन्दाज़ निश्चय ही नया है । 
आज के इस चाँद को वे महत्‌ उज्जयिनी-निवासी, 
देख यदि पाते, बनी होतीं सभी किरण प्रवासी, 
विरह-व्याकुल आज कोई यक्ष ले इनका सहारा, 
तुच्छ कर देता किसी का श्राप, वन की कष्ट-कारा । 


ये सरल सुकुमार किरणें विन्ध्य के विस्तृत वनों में, 
ये तरल-तन्‌ चार किरणें, नमंदा के कच-कनों में, 
निपट भोली वन्य युवती के हृदय से खेल करतीं, 
किसी पल्वल-तट विहरती बाँसुरी से मेल करतीं, 


४४ गीत-फरोदा 


विरह के संदेश की कुछ इस तरह से सृष्टि करतीं, 
अश्रु के आवेग की कुछ इस तरह से वृष्टि करतीं, 
पथिक-पयुत्सुक-मना अभिसारिका का वेष पावन, 

इस तरह खिचता कि वह आपषाढ, उसकी बाढ़-सावन, 
चार किरनों का, समुज्ज्वल-श्री-विजय-अभिषेक करते, 
काव्य-साधक साधृ-स्वर से व्योम-पृथ्वी एक करते । 


लालजी, इस रात को म॑ आज ऐसे देखता हूँ 
लालजी, इस रात को में आज ऐसे लेखता हँ-- 
विश्व-जित रघु को कि जेसे कौत्स ने देखा कभी था, 
कोश था निःशेष जिसने दान में खोया सभी था । 
मखज-निर्धनता कि जिसकी इलाधघ्य थी प्रत्येक क्षण पर, 
सोम ज्यों सुरपीत गौरववान हैं प्रत्येक कण पर । 
आज इसकी सब महत्ता सोम से परिपीत यद्यपि, 
आज इसकी जगह गंजा सब जगह वह गीत यद्यपि, 
किन्तु हैं विश्वास इतना कामना यदि में करूँ तो, 
शिप्य-सा वरतन्तु के यदि आज में इसको वरूँ तो, 
मेघ इसके हार आ कर काव्य की वर्षा करेगा, 
या कि धनपति की तरह वह कोष आ इसका भरेगा । 
छन्द के सत्पात्र में सज, यत्नपूर्वक यह कहानी, 
गुरु चरण में रख सकंगा जन्म का मानी-- 

भवानी 


दिसंबर, १९३८ 


गीत-फ्रोत ड५्‌ 


नववषे 


दुस्समय ने साँस ली हैं, 

वर्ष भर अविरत किया श्रम, 

और जगती को निरन्तर ढालते रह कर दिया तम, 
पी लिया उसने, कि शंकर शिव करें, 

उसका न केवल कंठ नीला हैं; 

भिद गया रग-रग सजगता खो चुकी, 

हर तन्‍्तु ढीला हैं; 

यम, नियम में दृढ़, 

कि उनके सिद्ध हस्तों ने स्वयं ही फाँस ली हैं 
किन्तु है शिव एक आशा हैं 

समय ने साँस ली है । 

शीश पर गहना बनाए, टाँग रक्‍खा हे यूगों से 
क्यों सुधाकर को ? 

कि है मंगल विधाता, आज तो इस चेत्र में, 

दो बूँद टपका दो, 

न असमय मे मरें हम, आप मुत्युंजय, 

कि हममें प्राण तो भर दो; 

उठ हम और उठ जाए जगत से भाग्य का रोना, 
सुलग उठ हमारे प्राण की भट्टी कि तब गल जाए यह सोना 
कि जिसकी नींव पर पशुता 

हवेली बाँध सिर ताने खड़ी हैं, 


प्रसीदतु शिव, 
कि आयी पास मरने की घड़ी है । 
मार्च, १९३९ 


४६ गीत-फ़रोश 


एक आशा 


याद किसकी करूँ ? 

आज इन अवसाद के बढ़ते पलों में, कौन हें मेरे 

करूँ किनका भरोसा ? 

कौन से कह दूँ कि तुम मेरे बनो, 

कौन के आगे पसारूँ 

शीर्ण अपनी दीनता का जल रहा इतिहास आँचल ! 
कौन से कह दूं कि मेरे प्राण ! दो आँसू मुझे दो, 
प्राण लो आँसू मुझे दो ! 

कौन के आँस तरल इतने कि मेरे प्राण ले कर भी गिरें, 
कोन की आँखें सरल इतनी, 

कि सुख से भरी दुनिया छोड़ कर मुझ तक फिरें, 

म॑ हृदय भारी किए हूँ, 

कभी विस्तृत विश्व में कोई मिलेगा 
एक यह आशा कि इस पर ही जिए हूं 

और यह कोई कि इसके आँख होगी, दर्द होगा, 
दूसरे की कसक ज्वाला छू न पाए, 

और छू भी ले न कोई आँच आए, 

इस समझ तक जी न जिसका सर्द होगा । 

और यह कोई कि इसके पुण्य, मुझको छ सकेंगे, 
प्राण इतने सजल होंगे, देखते ही च्‌ सकेंगे, 

बह सकेंगे एक अविरल धार में दो, 

ओर सुख की सृष्टि होगी, 

जब कभी बादल घिरेंगे, 

वज्य की गर्जन न होगी तब पुलक की वृष्टि होगी । 
माचं, १९३९ 


गोत-फरोश्न ४७ 


चित्रकार से 


आज तेरे चित्र देख, 

और जी में खुश हुआ, कह कर बताया । 

ओर फिर-फिर जी हुआ अच्छा कहूँ, 

कुछ इस तरह परबस हुआ लिख कर जताया । 
बहुत दिन से सोचता था यह, 

कि तेरा प्यार, तेरी भावना, तेरी सरलता और 
तेरे भीगते सपने 

रहेंगे मौन कितने दिन, 

कि कितनी चिर अवधि तक, 

कह न पाएँगे किसी से 

बोल कर, अपने हृदय की बात, 

फंली चाँदनी की रात या वातास की धड़कन; 
नहीं थे पास तेरे छन्द, 

जलती थी निरंतर बहुत गहरे पर, 

धधक कर मत सही, लेकिन अवाधित ज्वाल 
निशिदिन मन्द । 


आज तेरे चित्र देखे, 

ओर तब आश्वास पाया, 

ये कि जो बरसात में चुप हो गयी थी, 

शोक से नीरव हुई एसी कि मानो खो गयी थी, 
उस उमड़ते कंठ वाली कोकिला ने गान गाया, 
ये कि फिर मधुमास आया। 

ओर वह कूकी, 

कि हकी मंजरी के बीच से अपना समेटा प्यार 
भर कर । गान गज ही नहीं बहने लगे, 


४८ गीत-फ़रोश 


ओर पत्थर के बड़े से ढेर 

ये पवेत, हुआ ऐसा खुले कुछ इस तरह, बिन देर 
नदियों तक बढ़े कहने लगे 

'हम प्यार करते हें कि देखो दिल हमारा', 

झूठ मत समझो, 

कि उनने चीर कर जी बताया, 

और सजला सरित सखियों ने भरी आँखें 

कि उनके बीच बहती थी इन्हीं-ली एक जलधारा । 


आज तेरे चित्र देख, 

ये कि मेरे गान थे अब तक अधुरे । 
आज तू छ दे कि ओ पारस, 

इन्हें मिल जाए सोने की चमक, 
बहुमूल्यता उसकी, 

कि तब हो जाएँ वे पूरे । 

रंग भर दे तू 

कि मेरे स्वर खिचें हर साँस पर 

बन कर सुनहले अभ्रदल, 

खिल जाएं शत-शत कमल 

मेरी गीत-सरिता में, 

उठे मेरी पहाड़ी, सिर उठा कर गगन को चीरे, 
कि मेरा चाँद छुप कर झाँक कर देखे 
किसी अभिसारिका को नमंदा तीरे, 
बढ़ा कर कर, दिखा दे पथ 

झुके मेरी लता झूमे कि झूले भी, 
और मेरा कुंद फेंके कली फूले भी । 


एक सिहरन-भर बड़ी कोशिश हुई 
तब खींच कर लाये, 


गोत-फ़रोश ४९ 


कि मेने गीत जो गाये 

आज उनमें रंग ला दे, रूप दे मेरे स्वरों को, 
आज भर ले प्यालियों में चाँदनी, 

कूची बना सूरज करों को ; 

खींच दे नभ के बहुत विस्तृत निराले नील-पट पर, 
एक वह झाँकी, 

कि मेंने शब्द लिखती बेर, 

अपने निपट सीमित, प्राण-प्लावित 

हृदय पर आँकी, 

तू दिखा दे 

उस कुदाली पर झुके, टूटे हुए धड़ को 

कि जिसकी आँख जिसके भाव 

मेने बोल बतलाये; 

तू दिखा दे उस चुके, मन मार कर बंठे हुए 
जड को 

कि जिनके दु:ख जिनके घाव, 

मेंने खोल जतलाये ; 

बता पाये न मेरे बोल फिर भी वह सभी 
जितना छुपा था अंक में मेरे, 

जता पाये न मेरे छन्‍्द वह अभिरूप 

जो था रंक में मेरे ! 


बने तुझसे अगर मेरे यशस्वी, तो 

बना दे दुःख की तसवीर, 

जी को चीर जो मेने लिखी हैं रक्त से अपने, 
कुदाली पर झुके मज़दूर की ज्वाला जगा दे, 
ओर कर दे सत्य वे सपने कि जिनकी बात 
मेने सो तरह की हैं; 

ओर यदि ली हैँ सिसकते प्राण से कची 


प्प० गीत-फ़रोदा 


तो ऐसा रंग अपनी प्यालियों में घोल 
जो मेरी रगों में रुक गया-सा हैं; 
लगा दे हाथ ओ अनमोल, 

ऊँचा कर बने तुझसे अगर तो 

शीश मेरा झुक गया-सा हैं। 


बहुत दिन से सियाही फेरता हूँ में जलन पर 
बूँद टपकाता, 

बहुत भर जाएँ यदि आँखें तो उनको 

मूंद टपकाता । 

जलन कम हो नही पाती कि छाती 
टूटती-सी है, 

भरन कम हो नहीं पाती कि धारा, 
छुटती-सी हे । 

बने तुझसे, 

तो सतरंगे धनुष पर तीर को रख दे, 

बने तुझसे, 

तो बहती आँख के आगे, 

मधुर तसवीर को रख दे। 

बने तुझसे, 

तो अपने तीर से 

दो टूक कर दे, 

एक ही छन में यगों की पीर के बादल, 
अगर उमड़ें तो सुख ले कर सजी तसवीर के बादल । 


अप्रैल, १९३९ 


कोई आया 


कोई आया, 
सो रहा था में जगाया । 


चाहता था कोई आए, 
और साँकल खटखटाए, 
'खोलता हूँ कहा मेंने और खोला द्वार, 
बजी साँकल खननखड़, 


ह 
च्का 


चूं-चूं चनन चड़ तभी बोला द्वार; 


में सुखी था कोई आया, 
सो रहा था म॑ जगाया । 


द्वार खोला, 

मन सहज भोला 

न डोला, द्वार जब खोला, किसी भी हरे 
पीपल का कि वट का एक पापी पात ! 
मन सहज भोला न समझा बात । 


कौन आया ? सो रहा था में जगाया * 

में खड़ा खोले किवाड़े, 

शनन्‍्य आधी रात, 

बिन चले भी छ गयी मुझको अकंपित वात ! 
गात रोमांचित हृदय भयभीत; 

कौन आया ? किस तरह मुझको जगाया ? 


खोलता हैँ जब कहा, 

तब क्‍यों नहीं बोला, 

कि रे मत खोल, में नहीं आया, 
जागता था तू नहीं मेने जगाया । 


9 ञ्् 
जून । ; रे हर हर 


५२ गीत-फ़रोश 


गोपाल 


घप ढलती आ रही हैं, शाम हैं, 

दूर से गोधूलि बेला में, यही तो नाम हैं 
घूल की धूमिल घटा, 

पश्चिम दिशा की छटा को ढाँके हुए, 
पास चलती आ रही हैं 


इस घटा में छुप गये हें बड़े छोटे, 

खरे खोटे, बिना घंटी और घंटी के घनी, 
इस घटा में, 

लीन हैं पीना, अपीना, 

हृष्ट कपिला पुष्ट मीना, 

और चंचल पिगला का नाम है दीना, 
कि वह भी छप गयी है, 

चुप गयी हे बाँसरी गोपाल की । 


वह घटा को घेरता है 

चल-विचल होती दिखें यदि घटा, 
आँखें फेरता हें 

टेरता हैं, 

ओर उसका वंश, 

आयास बिन संचरित, 

मानो वंश उसका अंश । 

वह घटा को घेरता है, टेरता हैं, फेरता हैं; 
हेरता हे शून्य आँखों से कभी, 
निज रक्‍्तस्नाता अंगुलियों को, 
दुःख आँखों में नहीं हैं, 

बेकसी हैं एक। 


गीत-फ़रोश 


तुम कदाचित्‌ निकल आओ, 
धुलिमय इस एक पथ से 
पाँव पेदल या कि रथ से, 
और तब यदि 

धूप ढलती आ रही हो, 

दूर से पश्चिम दिशा की 

छटा को ढाँके हुए, 

यह घटा चलती आ रही हो, 
आम्र-वन की मंजरी की 

गंध को पीता हुआ-सा, 

फट रहे से अभ्र-दल को, 
किरन से सीता हुआ-सा, 

सूर्य रक्‍्तांबर लपेटे, 

स्वर्ण की महिमा समेटे, 

अस्त गिरि पर व्यस्त हो कर भी, 
सँवरता जा रहा हो । 


और तब यदि, 

रक्‍्तस्नाता अंगुलियों से चित्र लिखता, 
धुलिमय इस घटा में, 

छन एक दिख, छन एक छपता, 

आज का गोपाल भेरा, 

भाग्य मेरा भाल मेरा, 

दिख पड़े तुमको कहीं तो देख कर रुकना; 
कि पुण्यारण्य भारत के 

इसी के साथ रहते हें, 

कि निझर उतर कर गिरि से 


पढ़ गीत-फ़रोदा 


इसी के साथ बहते हें; 

बरसता हैं सजलतम मेघ, 
इसकी आँख के देखें, 

यही हैं पात्र छाया का 

लहरते शाल के लेखे ! 
मलयवन, स्वेद कन सूर्खे इसी के 
इसलिए डोला, 

बहल सकता इसी का मन, 

कि कोकिल इसलिए बोला । 


अगर श्रद्धा न सूखी हो, 

तो इसको देख कर रुकना, 

कि भारत की प्रकृति के पृज्य, 

इस गोपाल तक झुकना । 

चुका देना कभी ऋण, 

रकतस्नाता अंगुलियों के नित्य बहने का, 
झुका देना कभी अभिमान रहने का 
बड़े ऊँचे महल में वन्य के आगे, 
कदाचित्‌ इस तरह, 

उस रोज़ इसकी दीनता जागे, 

समझ ले दुःख अपना ओर ले कर वेग 
निझर का, 

कि दृढता शाल की बाँधे, 

सघनतम मेघ से ले फंलना, 

स्वर छीन कोकिल का 

अधर पर मलय वन की साँस 

फिर से बाँसुरी साधे । 


बोत-फ़रोश् ५५ 


मधुरतम तान में भी 
भरवी का नाद भरव बन 
कँपा दे दिग्गजों के जी 


कि धरिणी धड़कती डोले, 


मलय की आग ले कर 
जिस घड़ी 
वह बाँसुरी बोले ' 


जून है शु | रे 


५६ 


मीतऊरोदश 


पहाड़ी 


छोटी-सी एक पहाड़ी हैं, 

हैं एक नगर, हैं एक गाँव, वे दोनों मत मिलने पाएं, 
इसके उपवन के कुसुम नहीं उसके खेतों खिलने पाएँ, 
इसलिए खड़ी हे सिर ताने, इसलिए बीच में आड़ी हैं; 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 


इसके शरीर पर झाड़ नहीं, छाती पर घास नहीं जमती, 
सावन कितना भी बरस बहे, इसकी यह बात नहीं कमती, 
निल्‍लेज्जा हैं, विन लाज-शरम दोनों के बीच उपघाड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी हैं । 


पत्थर के बड़े-बड़े ढोंके रस-कलस फोड़ते एक ओर, 
मिट्टी कंकड़ को साथ लिए, वे अजस जोड़ते ओर-छो र, 
इस ओर उपेक्षा की वदली, उस ओर भयावह राड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 


इस एक पहाड़ी के मारे, हें नगर नगर और गाँव गाँव, 
दोनों की बात नहीं मिलती, वह सिर के बल, यह पाँव-पाँव, 
इस तरफ़ लरज़ती रेल और उस तरफ़ टरकती गाड़ी हैं, 
छोटी-सी एक पहाड़ी हैं। 


यह काव्य असुन्दर हो चाहे लेकिन इसमे हैं सत्य एक, 
यह हल्का हैं गंभीर नहीं फिर भी इसमें है तथ्य एक, 
किसलिए नहीं हम चढ़ उतरें, छोटी-सी अगर पहाड़ी हैं, 
किसलिए खड़ी हे सिर ताने, किसलिए बीच में आड़ी है । 


जुलाई, १९३९ 


गीत-फरोश ५३ 


मेरे नेता 


में किसान हूँ, मेरे नेता, 

कलि या त्रेता यूगों-युगों से, 

में तेरी माँ शस्य व्यामला भारत-भ्‌ का 
सजग प्राण हूँ 


नेता मेरे, मंने अभी-अभी सुन पाया, 
कोटि-कोटि कंठों से निकला एक गीत जब 
मुझ तक आया 

माँ का मुकुट हिमालय, 

सूरज सज्जित करता साँझ-सबरे, 

सागर चरण पशारे देता 

वीणा उसके हाथ 

कि कुसुमित कंज-दलों का साथ, 

दक्षिण पवन बलाएँ लेता ! 

में किसान हूँ मेरे नेता, 

कलि या त्रेता, युगों-युगों से, 

में तेरी माँ शस्य श्यामछा भारत-भू का 
सजग प्राण हू । 


सोच रहा हैँ नशा किया है 
कोटि-कोटि इन गाने वाले कंठों ने, 
मधु ढाल पिया है 

या कि मत्त है मेरी माँ ही, 

उसने पागलपन में आ कर, 

शायद ऐसा वेश लिया है । 


५८ गीत-फरीदा 


मेरी माँ के मुकुट, अरे परिहास करो मत ! 
उस दुखनी के हाथों वीणा : 

उस तपसिन की शीर्ण कुटी में, 

कोटि-कोटि कंठों से गा कर, 

बरबस लास-विलास, 

दुह्ाई, बरवस हास-विछास भरो मत । 

मेरी माँ के मुकुट ' 

कि रानी किस क्षण उसे बनाया नेता ? 
मुझे बताओ, कोटि-कोटि कंठों से गाने वाले लोगो, 
तुमको ऐसी हँसी 

कि ऐसा कट परिहास सुनाई देता ? 

उस दुखनी का शक्तिहीन सिर, 

साध सके गुरु भार मुकुट का ' 

देखो, नशा छोड़ कर देखो, 

तनिक सँभल कर, इस सपने से, 

साबित सत्य जोड़ कर देखो । 

अट्टहास कर रहा मुकुट की बात सुने से एक, 
आज आँसुओं से होता हे 

रे माँ का अभिषेक । 


मेरी माँ का रूप, 

आँख खोले से तुम्हें दिखेगा नेता, 
उसके आगे यह रत्नाकर, 

कोौड़ी मोल बिकेगा नेता ! 

यह मिथ्या अभिमान कि, 

में तो माँ के चरण पखार रहा हूँ, 


गोत-फ्रोह ५२ 


नित्य लहर कर में, लहरों पर 
माँ का रूप उतार रहा हूँ, 
अपना पानी चढ़ा-चढ़ा कर, 
हिमगिरि को चमका देता हूँ, 
ओर किरन को अगर मिला 
पाता हूँ तो दमका देता हूँ ! 


यह मिथ्या अभिमान, 

सत्य को जान, 

शरम से झुक जाएगा, 
कोटि-कोटि कठों से, 

निकला गान, 

सहम कर चुक जाएगा। 
दक्षिण-पवन शान्त हो कर 
तब सोचेगा यह बहना कसा ? 
कुसुमित कंज कहेंगे इतने 

दुःख में खिलते रहना कसा ? 


माँ का रूप हमारे लाखों 
कंकालों में जाग रहा हैं 
यही रूप, युग बीत गये, 
मेरी छाती का दाग रहा हैं । 


मेरी शस्य व्यामला माँ के, 

बेटे भूख लिए बेठे हैं 

कभी संजीवन मूर मिली थी, 

अब तो जहर पिए बंठ हं। 

दर 6 गीत-फरोत 


इसका अर्थ सोच कर देखो, 
रोज़ जहर पीना पढ़ता हैं 
वज्भ-प्राण कर गयी सँजीवन, 
मर-मर कर जीना पढ़ता हैं; 
मौत नहीं अपने भागों में, 
तुम्हें गीत का चाव चढ़ा हैं, 
किन्तु सोच कर देखो नेता, 
इन गीतों का भाव बढ़ा हैं । 
इन गीतों के शब्द, 

दुःख के दाम खरीदे-बेचे जाते, 
आहें कितनी निकला करतीं 
जब तुम एक-एक पद गाते । 


मेरा हाथ पकड़ लो नेता, 
माँ के दरसन तुम्हें कराऊ, 
मेरी बात सुनो तो नेता, 
मेरे साथ चलो, बलि जाऊं । 


आज नहीं माँ के स्तन में दूध, 

कि उसका लाल विकल हैं, 

आज निपट निरुपाय कि 

माँ के जी में आग, आँख में जल है । 


इस ज्वाला का लाभ उठा कर, 
दक्षिण-पवन लपट बन लहरे, 
सागर इसको चूम बने बड़वानल, 
हिमगिरि गल कर घहरे । 


योत-फ्रोश ६। 


इस ज्वाला का लाभ कि 

ध्र-धू करके मेरे दुःख जला दो, 
झूठ-मूट के मुकुट गढ़ो मत, 
आज लपट की आँच कि इसमें 
साँच-माँच के मुकुट गला दो । 


अगस्त, । रा ३ &&॥ 


दर 


मसान 


जब रात शून्य, निस्तब्ध प्रहर, 
गति-हीन वायु, गति-हीन लहर, 
निष्कंप हृदय, स्तब्ध प्राण, 

तब साँसें-ली गिनता मसान 
मेरे पड़ोस का यह मसान । 


जिसको जीवन से प्यार नहीं, 
जीवित का जीणं दुलार नहीं 
जो मरे हुओं की बस्ती हैं 
मरने से जिसकी हस्ती हैं 
निष्कंप हृदय, निस्तब्ध प्राण, 
साँसें गिनता है वह मसान। 


अपनी कल-कल से डरी हुई, 
नव नींद-भरा-सी भरी हुई, 
बहती हूँ सरिणी एक यहाँ, 
शीतल निझरिणी एक यहाँ, 
यह ठंडी मौत-सरीखी है, 
यह शोभा लिए परी की हैं । 


यह परी सरीखी अनजानी, 
इसका उड़ता-उड़ता पानी, 
इसके ये तुले किनारे दो, 
उड़ने के सहज सहारे दो, 
यह राख रेंगा इसका पानी, 
यह परी सरीखी अनजानी ! 


गीत-फरोश ६; 


इसके पानी पर पात पड़े, 
वृक्षों के नीचे गात गड़े, 

हें गात गड़े नवजातों के, 
सौ संध्या और प्रभातों के ! 


संध्या-सी हँसी, सुबह-से मन, 
सूरज-से रंग, किरन-से तन, 

ये उज्ज्वल मिट्टी के नीचे, 

ये कोमल गिट्टी के नीचे ! 
विष-वक्ष हँसी साधे-से हें 
पक्षी उन पर आधघधे-से हें, 
कलटहीन, पंख की फड़क बिना, 
निस्तब्ध दिशाएँ सड़क बिना ! 


विप-वक्ष मोन-मन, डोले बिन, 
भयभीत सबेरा बोले बिन, 
निशरचल छाया, निरचल पानी, 
निस्पंद पात, निर्मम वाणी, 
निर्मम वाणी, हर चन्द मृक 
चुप-चुप मसान के चार ट्क ! 


इस चार टूक की छाती पर, 
आदम के आदि संगाती पर, 
शतधा उल्लास-चरण चुपके, 
नृत्यति हतहास-मरण चुपके । 


अगस्त, १९३९ 


द्रव गीत-फ़ रोश 


सतपुड़ा के जगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
ऊंघते अनमने जंगल । 


झाड़ ऊंचे ओर नीचे 

चुप खड़े हेँ आँख मींचे ; 
घास चुप है, काश चुप हैं 
मूक शाल, पलाश चुप हैं; 
बन सके तो धँंसो इनमें, 
धेस न पाती हवा जिनमें, 
सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से 

ऊँघते, अनमने जंगल ! 


सड़े पत्ते, गले पत्ते, 

हरे पत्ते, जले पत्ते, 

वन्य को पथ ढक रहे-से, 
पंक दल में पले पत्ते, 

चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इनको दल सको तो, 
ये घिनोने-घने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 

ऊंघते, अनमने जंगल ! 


अटपटी उलझी लताएँ, 
डालियों को खींच खाएं, 


मौत-फरीश ६५ 


पंर को पकड़ें अचानक, 
प्राण को कसलें कपाएँ, 
सांप-सी काली लताएँ 
बला की पाली लताएँ, 
लताओं के बने जंगल, 
नींद .ें ड्बे हुए-से 
ऊँघते अनमने जंगल । 


मकड़ियों के जाल मुंह पर. 
ओर सिर के बाल मुंह पर, 
मच्छरों के दंश वाले, 

दाग काले, लाल मुंह पर, 
वात-झंझा वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 

नींद में ड्बे हुए-से 

ऊँघते अनमने जंगल । 


अजगरों से भरे जंगल 
अगम, गति से परे जंगल, 
सात-सात पहाड़ वाले, 
बड़े-छोटे झाड़ वाले, 

शेर वाले बाघ वाले, 
गरज ओर दहाड़ वाले, 
कंप से कनकने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से, 

ऊंघते अनमने जंगल । 


६६ गीत-फ रं 


इन वनों के खूब भीतर, 
चार मुर्गे, चार तीतर, 
पाल कर निश्चित बेठे, 
विजन वन के बीच पेठ, 
झोंपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काले 
जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
और महुए से लपकती, 
मत्त करती बास आती, 
गज उठते ढोल इनके, 
गीत इनके गोल इनक ' 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डबे हुए से 

ऊँंघते अनमने जंगल 
जागते अँगड़ाइयों में, 
खोह खड्डों खाइयों में 
घास पागल, काश पागल, 
शाल और पलाश पागल, 
लता पागल, वात पागल, 
डाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गें और तीतर, 
इन वनों के खूब भीतर ! 


क्षितिज तक फेला हुआ-सा, 
मृत्यु तक मेला हुआ-सा, 
क्षुब्ध काली लहर वाला, 


गीत-फरोश ६७ 


मथित, उत्यथित जहर वाला, 
मेरु वाला, शेष वाला, 
शंभु और सुरेश वाला, 
एक सागर जानते हो ? 
उसे कंसा मानते हो ? 
ठीक वेसे घने जंगल, 

नींद में ड़बे हुए-से 

ऊँघते अनमने जंगल । 
धंसो इनमें डर नहीं हैं, 
मौत का यह घर नहीं हैं 
उतर कर बहते अनेकों, 
कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी निझ्चर और नाले, 
इन वनों ने गोद पाले, 
लाख पंछी सो हिरन-दल, 
चाँद के कितने किरन दल, 
झूमते बन-फूल, फलियाँ, 
खिल रहीं अज्ञात कलियाँ, 
हरित दूर्वा, रक्त किसलय, 
पूत, पावन, पूर्ण रसमय, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
लताओं के बने जंगल । 


भगस्त, १९३९ 


६८ मौत-फरोश 


सुनो ए सावन हो ! 


सुनो ए सावन हो ! 
एक थे तुलसीदास, 
हमारी भाषा के कवि, 
राम के भक्त । 


एक दिन तुलसीदास, 
हमारी भाषा के कवि, 
राम उन तक आये, 
उठे दौड़े धाये । 

झुके मत तुलसीदास 
हमारी भाषा के कवि, 
राम शर-चाप बिना, 
राम की छाप बिना । 


खिन्न-चित्त तुलसीदास 
हमारी भाषा के कवि, 
हुए कुंठित बोले, 
झुकेगा मस्तक नाथ, 
हाथ धनुसायक लो । 


सुनो ए सावन हो, 

कि में हैँ उनका दास, 
उन्हीं की भाषा का कवि 
सुना सावन आया, 

उठा दौड़ा धाया, 
अपरिचित रूप किन्तु तुम, 


बीत-फ़ रोक्ष ५ 


चाँदनी और धूप तुम, 
अभ्य बिन नीलाकाश, 
खिन्न-चित और उदास, 
साँझ सुर-चाप बिना, 
तुम्हारी छाप बिना, 

कि में हूँ उनका दास, 
उन्हीं की भाषा का कवि, 
झुकेगा मेरा माथ, 

हाथ धनुसायक हो, 

सुनो हे सावन हो । 


अगस्त, १९३९ 


गीत-फरोश 


सावन 


चल रहा हूँ, शाम हे, 

रंग बादलों का बदलता हैं 
लाल पीले फूल हिलते हें, 
अनेकों बड़े-छोट लोग मिलते हें, 
सड़क पर बात करते 

या कि साधे मौन; 

चहकते पंछी चले हें, 
सड़क के दोनों तरफ़ 

ऊँचे खड़े हैं झाड़ और 
पहाड़ आगे; 

सजग फूलों से सजायी 
वेणियाँ, हिलती हुईं, 

सौ श्रेणियों में आ रही हें 
और सावन हैं 

कि वे सब गा रही हैं । 


सोचता हैं, 

किस तरह इस हरे सावन का, 

बनूँ में अंग ? 

किस तरह इस ढंग से में भी हँसू बोल 
कि सावन साथ दे मेरा, 

कि उसके संग में हो लें ? 

यह हरा मंदान, 

छोटे किलकते बच्चे, 
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मचलते-से युवक, 

गंभीर सुख में शान्त मन से 
बहस करते प्रौढ़, 

हैं कहाँ स्थान मेरा ? 

यह भरी बरसात, 

वह सूना किनारा, 

दूर तक फंला हुआ, 
मिट्टी-रंगा पानी 

कि धानी खेत, 

जा कहाँ बढ कि मिल जाऊ, 
लगूं इनका सँंगाती ? 

इस महासंगीत का वह कौन-सा स्वर है 
कि जिससे मेल खा सकती, 
हृदय की धृष्ट धड़कन, 

सन बहल जाता; 

कि में भी इस महासंगीत का 
स्वर खोल कर गाता । 


लीन हो पाती कहीं, 

बौछार की खर धार में, 
तलवार की खनखन, 

विकल झंझा कहीं 

गतिवान उड़ते यान को पीता, 
बिना आधार कर देता 

अगर बेंतार की खबरें, 
उमड़ती नदी का पानी, 
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बहा सकता अगर अभिमान, 
उसके फेन-सा निर्बल 

कहीं अधिकार हो जाता; 

अगर बिजली चमक कर, 

आँख से कहती 

कि बहती झोंपड़ी में एक 

हाहाकार बंठा है 

गिरा होता कहीं 

गवित किसी के शीश पर 

यदि वज्य, भू पर सत्य दिख जाता, 
कि पानी आज 

बखरे खेत पर सौभाग्य लिख जाता । 


अगर सावन 

हरे करता न मेरे घाव, 
मेरा चाव भी बढ़ता, 
गंजाता गीत में भी हर्ष के, 
दुख दोल क्‍यों चढ़ता ? 
कोन-सा वह साल होगा, 
लोग अपनी जब 
छिनाई-सी हँसी को छीन लेंगे, 
जब कि सावन सिन्धु के 
तल में जमाए मोतियों को, 
प्राण की बाजी लगा कर 
धेंस पड़ेंगे बीन लेंगे ? 

कौन पल होगा 

कि जिसमें 
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प्रथामय हँसना न होगा, 
क्रोध लोटेगा पुराना, 

कब बँघेंगी मुट्ठयाँ वे 
कड़ी जिसकी चोट होगी, 
आदमी की आदमी से 
जब न कोई ओट होगी ? 
ओट इनकी मुट्ठियों की 
चोट से गिर-गिर पड़ेगी, 
ओर बरसों की हँसी 
हर चोट पर फिर-फिर पड़गी, 
आज का सावन सुरा हैं, 
सुख नहीं कोई 

कि कंवल नशा हें, 
बेशक बुरा हैं; 

चार पल दुख भूलता हैं 
भूलता भी कहाँहे मानव 
कि उसका दु:ख गहरा, 
दुःख उसका गीत ठहरा ' 


दो भयानक शक्तियों के बीच 
हैं उसका बसेरा, 

इस तरफ़ हैं रात काली, 

उस तरफ़ किरनें कराली, 
यह क्षितिज का एक तारा, 
भाग्य इसका है कि डूबे ! 
उषाधारा का रँंगा जीवन 


७४ गीत-फ़रोश 


इसी के खून से है। 


चलो ले कर, 

एक नव आशा, 

नयी इच्छा, 

नया उत्साह; 

हम जहाँ 

सुख ढूंढ़ते हें 

वहाँ अब केवल प्रलय हूं, 
वहाँ सावन की नहीं 

शर की विजय हैं 

इसलिए हम चलें, 

सावन में सँभालें खेत अपने, 
बखर दें बो दें उगा दें, 
आज उनमें नये सपने, 

ये कि जब फागुन सजीला, 
फूल-से सपने खिला दे, 

गा उठे इस जोर से, 
आवाज़ जगती को गुंजा दे । 


अगस्त, १९३९ 
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सावन 


बरस बरसात; आधी रात, व्याकुल वात, 
वातायन विकल 

दल चल; हमारे पल, 

हमारे प्राण, 

पागल, सरल, उच्छुखल । 


विरल विस्तार, झिलमिल धार, 
छाया दीप की पथ पर 

अगम अधिकार, 

निर्मम प्यार पानी का 

लता, तरु, डाल 

पल्‍लव पर । 

प्रखर बौछार, तीखी धार, 
भीमाकार घन का 

रुद्र गर्जन 

विपुल विन्ध्या-भर । 


चरम गति चंचला, असि अंचला 
आलोकमय, 
आसक्तिमय, अम्बर । 


सिहरा उठ प्राण, 
यह पानी अजस्र, 
सहस्रधारा ! 

वाष्प भारा वायु ! 
गा इन्हें वाणी, 
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यही हैं गेय, 

आज पल पावन, 

प्रहर आराध्य 

आज सब कुछ साध्य । 
सावन बाध्य देने को 
सभी कुछ । 


आज नास्ति अदेय किचित्‌ । 
यह घड़ी, ऐसी झड़ी 

इसमें बखेरो वक्ष-भर आश्वास 
नव उल्लास, बहुधा-हास, 
कम्पन, पुलक-पूरित गान ; 
आज रंग ले प्राण, 

सावन रंग सुहावन । 

आज स्वर भर, 

ददय दिशाएँ 

पल, प्रहर, प्रातः, निशाएँ 
रक्‍त संध्या, विपुल विन्ध्या, 
आज कंवल हास ! 

गा इन्हें वाणी 

यही हैं गेय ! ! 

ये अमित आराध्य ; 

आज सब कुछ साध्य । 


अगस्त, १९३९ 
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सावन 


चल रहा हूँ शाम बीती, 

पृणिमा के चाँद ने बादल बिनासे# रात जीती, 
दूर तक छिटकी जन्हाई, 
लड़कियों ने पेंग झूले, 

हर हिडोले को हिला कर 

स्वर मिला कर 

विन्ध्य के उन्मत्त मन, 

सोरंग रंगीले, 

नृत्य में भूले हुए, 

रोमांचकारी गान वाले, 

नव कलापी से । 

कि कजली गज कर फंली, 

हुई दुगनी जुन्हाई इस विभा से, 


यवतियाँ उल्लासमय, 

वातास को चीरे हुए हें, 

आज जगती की रंगों में, 

खून वन कर दोड़ते-से 

दुःख-घन धीरे हुए हें ! 

यह सुखी सावन, 

कि इसने अभ्रदल के बीच में भी, 
चाँद की किरनें जुटायीं, 

दूर तक छिटकी जुन्हाई । 


*# विनाशे' का बुंदेलखंडी रूप है । 
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मन ! सहज उल्लास 
दुनियाँ में नहीं हैं, 

मानता हुं, 

ओर यह सुख, 

दुःख पर है नींव इसकी 
जानता हूं, 

ये सुखी से दिख रहे जन, 
प्रथा है, त्यौहार हैं 

कपड़े बदल कर फॉसेंग ही, 
फिर हिडोले से उतर कर, 
पंक दल में बसेंगे ही, 
किन्तु यह सब तक क्‍या है ? 
आज सावन हैं, 

यही बस, 

और वंसे फ़क़ क्‍या है ? 


रोज़ जेसा ही, 

सुबह उठ कर चलेंगे ले कुदाली 
रोज़ जेसी ही 

इन्हें मिहनत 

उन्हें आराम, 

उनको हुक्म, इनको काम ! 
किन्तु ओ भावुक, सरल मन, 
यदि प्रथा है आज हँसने की, 
बड़ी अच्छी प्रथा हें, 

हर्ष हल्का ही सही, 

दो चार पल का ही सही, 

तू झूल इनके साथ, 
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इनका दुःख तू भी भूल इनके साथ । 
किलकते बादलों के दल, 
कि तू भी ज़ोर से गा दे, 
बिखरती चाँद की किरनें, 
कि इनमें जान-सी छा दे, 
मचलती-सी जवानी में, 
मिला दे प्यार जितना हो, 
कि इनका आज सावन हैं; 
प्रथा ही हो भले, 

लेकिन 

सजीली हूँ, सुहावन है । 


अगस्त, १९३९ 


८० गीत-फ़रोश 


अज्ञात पंछी 


उस निराली रात में जब चाँद तारों से घिरा था, 
जब सुरभि के बीच पल कर फूल डाली पर गिरा था, 
नीलिमा आकाश की जब वायुमंडरू में भिदी थी, 
जब घनी छाया उतर कर पेड़ से जी में छिदी थी, 
बाँस के घन कुंज में पड़ कर किरन धँस जा रही थी 
और कटीली झाड़ियों में दृष्टि फँस जा रही थी, 

दो तटों में बँध गयी रेवा हृदय खोले हए-सी, 

व्योम को लहरें उठा कर आप में घोले हुए-सी, 

बह रही थी, 

में प्रकृति-सी प्राणदा से तेज खींचे जा रहा था, 

दूर पर उड़ता हुआ पंछी अकेला गा रहा था । 


लघ कंठ के उस गान में आश्वास लोरी का नहीं था, 
किन्तु उसको सुन रहा में आपको खोए कहीं था; 
कौन-सा स्वर वेदना का बज उठा था उस हृदय में, 

अन्य अपने साथियों-सा क्‍यों नहीं था वह निलय में, 

क्या उसे वह चाँद, वे तारे, तरंगों की रवानी, 

वायु की हलचल, सुरभि की गति, सघन वन की कहानी, 
मुझ सरीखी खींच कर आकाश में पागल किए थी, 

क्या मुझी-सी आँख उसकी प्यार को बेबस पिए थी, 


हैं सुना मधुमास वाली कोकिला का गीत मेंने, 

और देखी है कलापी की जगत पर जीत मेने, 

फूल छाती से लगाए बुलबुलों को जानता हूँ 

टिट॒हरी की दुःख-भरी आवाज़ को में मानता हूँ । 
किन्तु इस अज्ञात पंछी के गले का पूर क्या हैं ! 

छा रहा हर ओर उसको पास क्‍या हे दूर कया हैं । 


गीत-फ़रोश ८१ 


दुःख क्या कोई जगत को जान कर जतला सका हैँ 
दर्द क्या कोई कभी भी बोल कर बतला सका हैं 
में कि पीड़ा दीन की कहना रहा है काम मेरा, 
और दुखियों से सदा घिर कर रहा हैँ धाम मेरा, 
पुत्र शोवातुर पिता की आह के बीचों पला हू 

में स्वयं भी दुःख कन्धों पर उठा कितना चला हूं ! 
ये कि रमणी का हुआ सिन्दूर बिन जब भाल सूना, 
चड़ियों के टटने का स्वर कि हाहाकार दना 

आंख में आँसू कि जिनका स्वर सहज, भर्रा गया हे 
और वे कंकाल जिनका बोल नभ थर्रा गया हैं, 

जो हृदय को चीर डाले झोंपड़ी की वह कहानी, 
छा बहलावों में पड़ कर जो नही होती पुरानी, 
हवह अंकित हैं जी पर, आँख में तस्वीर जिनकी 
खींच गब्दों में नहीं पाया कभी भी पीर उनकी । 


हाय रे अज्ञात पंछी पास तेरा स्वर नहीं है, 

उड़ सक्‌ आकाश में ऐसा मुझे तो वर नहीं हैं 
लेखनी की नोक पर वर दे कि उतरें गीत तैरे, 

भर चलें जग छोर ऐसे उड़ चलें ये मीत मेरे । 

दुःख हो ले दूर ऐसी दर्द की तसवीर खींच॑ 

और पत्थर का हृदय पिघले कि उससे नीर सींच॑ 
एक कण भी दुःख का यदि में जगत से खो सका रे, 
एक क्षण भी यदि किसी की सान्त्वना में हो सका रे, 
तो सफल यह रात यह तारे तरंगों की रवानी, 

वायु को हलचल सुरभि की गति सघन वन की कहानी, 
तो सफल तव गीत पीड़ामय सफल अस्तित्व मेरा, 
जा रहा हूँ स्वर भरो तुम, में लिखूँगा गीत तेरा । 


मार्च , ९९४० 


८२ गीत-फ़ रोश 


कोकिल 


आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 
हवा मन्द हैं, 

किरण छन्द की गति से 
नाच रही है; 

जाँच रही हे लहर 
किरन की गति को 
जाँच रही है; 

जाँच ओर पड़ताल, 
हवा की चाल, 
किरन का नाच, 
लहर की मस्ती; 

को किल इनके 

वीच गुँजाओ, 

तुम भी अपना गान, 
बसाओ पागलपन की बस्ती । 
चुप मत बंठो 
कोकिल मेरे 

अपने गीत सुनाओ, 
आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 
चुप्पी कंसी, 

कोकिल ऐसी घड़ियाँ 
फिर न मिलेंगी, 
अरी हिलेंगी आज 
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नियम की कड़ियाँ 

आज हिलेंगी ; 

नियम तोड़ कर, 

आज जोड़ दें 

रिव्ते बड़े पुराने; 

अमराई में आज 

हवा के साथ, 

किरन के साथ, 

लहर के साथ, 

मिला कर हाथ, 

गंजा दें दोनों, हम-तुम, कोनों-कोनों 
अपने तूम-तराने । 

चुप मत बेठो कोकिल, आओ बस्ती नयी बसाओ, 
आओ, आओ, आओ, 

को किल मेरे गाओ ! 


जून, १९४० 


८ गीत-फ़रोदा 


साहित्य 


एक दिन चुपचाप, 

अपने आप 

यानी बिन वुलाये, 

तुम चले आये; 

मुझे ऐसा लगा 

जेसे जगा था रात भर 
इसकी प्रतीक्षा में; 

कि दोनों हाथ फंछा कर 
तुम्हें उल्लास से खींचा; 
सबेरे की किरन ने 

हर कुसुम को हास से सींचा ! 


एक दिन चुपचाप 

अपने आप 

यानी बिना कारण, 

प्यार के दो-एक बंधन 

ध्यान में लाये-न-लाये 

कौन जाने ; 

कहा तुमने, अब चलंगा, 

फूल खिलते हें न जाने 

किस सरोवर में 

कि मेरे चरण पर चढ़ते, 

रो रहे हें कहीं बालक यों 

कि मेरी गोद में बढ़ते ; 

कि में साहित्य हूँ, तेरा नहीं हूँ, 
में विशद विस्तार हूँ घेरा नहीं हूँ ! 


गीत-फ़रोश (५ 


म॑ सभी समझा नहीं; 

लकिन लगा जसे कि 

कोई बात सच्ची हैं । 

वहा मेने, अकेले किसलिए 
लाचार घ्ृमोगे ? 

चलो में साथ हूं, 

तुम जिस घड़ी विध्या चढ़ोगे, 
में तुम्हारी गति बनूगा, 

बहुत यदि बहते दिखोगे तुम 
तुम्हारी यति बनूगा ! 

तुम अकेले किसलिए, 

हम दो; 

कि दोनों विध्य-शिखरों पर चढ़ेंगे; 
सातृ-मंदिर के लिए 
छोटी-वड़ी ज॑सी बने मूरत 
मगर मिल कर गढ़ेंगे; 

में कहें किस भाँति 

में तेरा नहीं हें 

में विशद विस्तार 

जाने हूँ नहीं हूँ; 

किन्तु निश्चित हूँ कि में घेरा नहीं हूँ ! 
और दुसने हाथ फंछा कर मुझे 
उल्लास से खींचा, 

कि अव के सूर्य किरनों ने 
किरन की शक्ति के बाहर 
जगत को हास से सींचा | 


अवतूबर, १९४० 


८६ गीत-फ़रोनञ् 


असमय मेघ से--- 


असमय में आये हो; 

बादल हो --सही है, किन्तु फागन भ॑ छाये हो । 
रूप ने तुम्हारे, मेघ ! धूप को पनाजत किया । 
नेत्र ने सदा की भाँति उसको अमन्द पिया । 
किन्तु एक झटका हं--फागुन में छाये हो ! 
असमय में आये हो ' 


आँख हैँ कि देखगी; रूप को न लेखेगी ? 
रूप पर झुकंगी नहीं, तुम पर रुकेगी नहीं, 
इतनी तो गवित नहीं 

किन्तु बतलाता हूं, बात मन मेरे की- : 
सावन में आते हो, तब ही तुम भाते हो । 
इतने, कि कहता हँ--- 

राम, तुम बरसो खूब, खेतों में सरसो खूब । 
'राम तुम्हें कहता हूँ, इतना में बहता हूँ । 


रूप के सिवा भी, राम, 

तुमको हज़ारों मन 

खेत और बविन्ध्य-वन की खातिर मनाते हें । 

आते हें आगे आज वे ही अभागे मन ! 

उनको नहीं हे कभी रूप की पिपासा, मेघ, 

रूप को परखें वे, तु'हें देस हरखें बे, 

--ऐस नहीं हें भाग्य, उन सब अभागों के ! 

उनको नहीं है ध्यान मेरी तरह कविता का ! 

मेघ और सविता का उनकी निगाहों में मूल्य संसारी हें; 
इसीलिए भारी हैं आज मन उनका ! 


गोत-फरोश ८७ 


फ़सलें खड़ी ह उनकी, उनको तुम परसना मत, 
कटने के पहिले फ़सल, खेतों पर बरसना मत; 


नत हूँ में ! 

जाओ तुम ' 

सावन में आओ तुम; 

रूप से बड़ा है गुन,--ऐसा सुना हैं मेने । 

दोनों को पा कर, प्राण, तुमको चुना हे मेने । 
लाज क्या रखोगे नहीं मेरी और अपनी ? 
असमय में आओ मत ! 

बादल हो--सही है, किन्तु फागुन में छाओ मत ! 


फरवरी, १९४९१ 


गीत-फ़रोश 


विश्वास 


मुझे विश्वास है, मंगल विधाता सृष्टि में तेरी, 

मुझे विश्वास हैँ, विश्वास वाली दृष्टि में मेरी; 

मुझे विश्वास हैं, दुख क्षणिक, अस्थिर और झूठा है, 
हमारी कल्पना हैं यह कि हमसे भाग्य रूठा हैं । 


मुझे मालम हे मंशा उजेले का, अँधेरे का, 

समझना हैं बहुत आसान, संध्या का सबेरे का; 

हवा का वेणु-वादन, वीचि का उल्लास-मय गाना, 
कलापी-कंठ महिमा-मय कि ग्जन मेघ का बाना, 
कृषक का गीत, सेनिक के लिए फूंकी गयी भेरी, 

कि क्रंदन स्वस्थ शिशु का हो, कि हो झनकारती बेड़ी, 
मुझे अकसर लगा है एक उद्गम, एक लय इनका, 
अनिर्चित मध्य हो चाहे, मगर हैँ अंत तय इनका । 


मुझे विश्वास हैं, शाइवत नहीं है वेदना कोई, 
उसे फिर प्राण मिलने हें कि जिसने चेतना खोयी । 


अगस्त, १९४१ 


गीत-फरोशञ 


९८९ 


माध की पूनों 


दूर कोई गा रहा हे, 
इसलिए शायद 

कि कल फागुन सजीला 
आ रहा हैं । 

माघ की पूनों 
किरन-दल पर 

संदेस उतार लायी, 
गा उठो 

संजीदगी छोड़ो 

कि चलो बहार आयी । 


आम पर हे मौर 
तोर-तरीक़ छोड़ो ठंड वाले 
आज मत खाँसो-खखारो 
आज मत सोचो विचारों 
आज मत हारो 

कि तबियत चीज़ हें 

आज मत हारो 

कि तबियत बीज हूँ सारे सुखों का 
अंत हो लेगा दुखों का 
आज पूनों माघ की है 
ओर कल फागुन सजीला 
आ रहादें! 


सुनो, कुरता एक पतला साफ़ लो 
पीला रेंगा लो 


९० गीत-फ़रोत्न 


और मस्ती हर जगह मिलती हैं 
मनमानी मँगा लो, 

चार सितके प्यार के फेंको 
तुम्हें मस्ती मिलेगी 

ओर मुह पर हँसी हो 

तो और भी सस्ती मिलेगी; 
सतपुड़ा से कहो 

तुमको पुण्य-पुष्प-पलाश देगा 
आम्र-वन से कहो 

तुमको मंजु-मौर-विलास देगा 
कहो सूरज की किरन से 
कल तुम्हें सोना मिलेगा 
नमंदा से मँगो 

तुमको अमृत 

भर-दोना मिलेगा; 

कहो भारत की प्रकृति से 
प्राण-राशि उलीच देगी 

हवा से कहियो, तरंगिणि वह 
सरापा सींच देगी ! 


माघ पूनों का संदेसा 
जगत-भर गूँजेगा कल तक 
बदल जाएगा हवा का रूप 
पानी, फूल, फल तक ! 
देखना तब 

कहीं ऐसा हो न जाए 

तुम अकेले 


गीत-फ़रोक्ष ९१ 


रहो घर में बंद 

ओर बाहर घिरें 

रंगीन मेले 

माघ की पूनों लजाएगी 

कि किस पर किरन फेंकी 

चुप रही भी अगर केकी 
कोकिला तो मुखर है 

तुमको चिढ़ाएगी, 

इसलिए इस माघ की पूनों में 
वातायन पटों को खोल कर 
झाँको न केवल; 

दूर तक फंली हुई इस चाँदनी में 
गीत की इस कशिश को मानो, उठो; 
मंजु-मो र-विलास 

पुष्प-पलाश 

की आत्मीयता जानो, उठो ! 


फ़रवरी, १९४२ 


रु गीत-फ़रोदा 


मधुमास 


यौवन-वेला में वसंत के मधुमय क्षण सिमटे आते हों, 
सुरभित शतदल पुंज, भ्रमर-दल उनके आस-पास गाते हों 
नाते जिस दिन जुड़ें प्यार के प्रकृृति-पुरुष का आलिगन हो, 
बाधा-हीन पलों का जंसे पर्व नहीं कोई बंधन हो, 
सिधु-मिलन का सुख समेट कर सरिताएँ प्रद्यांत बहती हों, 
जिस दिन गरिमा जड-चेतन की, दुर्ग-अकिचनता ढहती हो. 
रहती है जिनकी साँसों पर श्रम की छाप, समय का शासन 
अमित अभाव जमाए रहता है, जिनके प्राणों पर आसन, 
आँखों में उनके भी जिस दिन स्नेह स्निग्ध तरलाई छाए, 
जिस दिन मूक वेदना उठ कर प्रणय स्वरों की सीमा गाए, 
जिस दिन सूरज-किरन उतरते ही लहरों को रंग दे चले, 
जिस दिन हवा प्राण को मानो सुधा-निमज्जित संग दे चले, 
कोमल किसलय हिलें कि पत्थर के प्राणों में प्यार भर उठे, 
लहर मचल कर बहे कि मरु के भी जीवन में ज्वार भर उठे, 
कोयल कुहके-भर कि दिशाओं में वधुओं का भाव समाए 
भौरे गूंजें-भर कि अबोलों में गीतों का चाव समाए; 

छा जाए जिस रोज़ मलय वातास प्रकंपित हास हर कहीं, 
बिखर जाए फूलों के दल-सा आस-पास उल्लास हर कहीं, 
जिस दिन सपने सत्य और कवियों की वाणी धन्य हो उठे, 
जिस दिन की हर बात अनोखी अंतिम और अनन्य हो उठे, 
क्षुद्र क्षुद्रता भूले अपनी, निज महत्त्व भूले महानता, 
अनाहृत आनन्द बरस कर धरती पर भर दे समानता । 


गौत-फ़रोश ९३ 


ऐसे एक समय की आहट क्लांति, शोर, अवसाद चीर कर, 
बीच-बीच में आती ही रहती है मेरे तरुण तीर पर; 

इस आहट के बल पर, जोखम मुझे बहुत प्यारे लगते हें, 
इस आहट को सुना कि मन में कितने नये प्राण जगते हें; 
इस आहट के चरणों पर हर एक साँस मेरी चढ़ जाए, 

मेरे जीने की उत्कटता गौरव-गरब गुनी बढ़ जाए, 

में न करुण, दयनीय, भाग्य का एक खेल बन कर रह जाऊँ, 
जीर्ण बन्धनों की महिमा का मोह न में क्षण-भर सह पाऊं, 
रोज़ लड़ रहे और बढ़ रहे मानव की आशा को समझू, 
जड चेतन में व्याप्त, परम विश्वासमयी भाषा को समझू 
मुझे सचाई का प्रकाशमय जो सागर दिख-सा जाता हैं 
अनदेखे अनसुने गौरवों को मन पर लिख-सा जाता हैं, 

बह प्रकाश-सागर उमड़ा ही करे, अँधेरा हर, अनाथ हो, 
उसका मेरा क्षण-दो-क्षण का नहीं, चिरन्तन संग-साथ हो, 
कभी एक पल भी न निराशा की नटिनी का खेल चल सके, 
निर्मम मेरी दृष्टि कि उसको, आशा इच्छामय न छल सकें, 
वलांत, थके मन की कमजोरी रुके जहाँ, में वहाँ न रुक रहूँ, 
मंजिल की बाधा को अपना ध्येय समझ कर में न झुक रहें, 
मुझे क्षणिक आइवास प्रकृति का या कि पुरुष का रोक न पाए, 
मेरे मन की व्याकुलता, विश्वराम-समीरण सोख न पाए ! 

दो दिन का मधुमास न मुझसे कहे कि में मधुमास आ गया, 
क्षण-भर का उल्लास न मुझसे कहे कि लो में जगत्‌ छा गया । 


में इनके विश्वाम-मूल्य का हूँ कृतज्ञ, लेकिन पथ बाक़ी, 

और दृष्टि-पथ की बाधा-सा आगे काल-नूपति-रथ बाक़ी, 

पूरे पथ को ढाँक चल रहा इसकी महिमा को क्‍या कहिए, 
यह युग-युग की चली चुनोती इसको अधिक कहाँ लौं सहिए, 


९४ गोत-फ़रोश 


असहनीय है यह कि काल से हार रहें धरती के बेटे, 
सोचें-भर अपना अभाग कर आँख बन्द, चुप लेटे-लेटे, 

अभी काल-रथ अपने आगे, इसको पीछे छोड़ें तब हं, 

जैसे भी हम मुड़ें कि इसको वेसा-वंसा मोड़ें तब है । 
इसीलिए यदि आज चाँद की किरनों में में बिलम न पाया, 
इसीलिए यदि आज न मेंने होली क॑ स्वर में कुछ गाया, 
अगर आज सरसों के खेतों की सीमा पर पर न घूमे, 

अगर आज मेरे ओठों ने पास-दूर के फूल न चूमे, 

तो में लज्जित नहीं, दुखी हूँ, भले भरे आँखों में पानी 

दो आशीष कि अगली रितु में कह पाऊँ कुछ अलग कहानी । 


मां, १९४२ 


ध्‌ प्‌ 


मिथ्या 


दुख की रात बीसियों बार, 
आयी है अपने भी द्वार, 

जब आयी तब दिया झकोरा, 
मन को दृविधा-तल में बोरा, 
आगा-पीछा सच को ढाँके, 
पड़ा रहा मिथ्या को आँके, 
हाय प्राण के डर के मारे, 
खड़ा रहा में दुख के द्वारे, 
पीपल का हर-हर-हर झाड़, 
छाती पर हो गया पहाड़, 
दिन निकला पीपल को देखा, 
धरती के गौरव की रेखा । 
हरा-भरा मसुण बलशाली- 
पंछी का सुख डाली-डाली । 
बार बीसियों दुख यों आया, 
जेसे इस पीपल की माया, 
अपने दुख की यही कहानी 
नदिया जेसा बहता पानी 
दोनों तीर सींचता चलता । 
सुख में आँख मीचता चलता । 


जन । १ रे ठ +।क्‍ र्‌ 


रक्त-बीज 


जैसे अबोध शिशु 
अनहोनी घटना को 
देखता हैं विस्मय-अवाक ; 
मूढ भाव से, 

जेसे चाट लेता है 
आहे या कराहे बिना 
झरित-रक्‍्त-स्रोत 

पशु, अपने 
किसी घाव से; 
उतनी लाचारी से 
आज बारी-बारी से 
दुनिया को अपने को 
भरव-भय-सपने को, 
देखता किसान हें; 
रक्‍त-सिक्‍त धरती पर, 
रक्‍त-बीज उपज हें, 
बादल बरस कर हारे 
ऊगी नहीं धान है ! 


जुलाई, (९४२ 


गीत-फ्रोश ९७ 


सत्यकराम 


माता जबाला से, 

पुत्र सत्यकाम ने, 

हो कर प्रणत पाद-यद्मों में प्रश्न किया, 
'पूज्ये, पिता हैं कौन मेरे वताइए- 

कुल के अनुरूप में शिक्षा का इच्छुक हूँ 
मेरा कुल फौन-सा है माता जताइए ; 
जिससे अमत हो मत अश्रुत हो श्रृत जिससे 
जिससे अज्ञात, ज्ञात होता हैं माता, 

जिसमें समस्त पुण्य करते है निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व पाय खोता है माता, 
आखन-पापाण प्राप्त पांसु पिण्ड होता है, 
ज॑से स्वयमेव नष्ट भेदनाभिप्राय से, 

वसे ही अखण्ड दु:ख होते हें खंड-घंड 
जिसमें संसर्ग पा कर अक्षर-अकाय से, 

वेसा आदेश इष्ट गुरुकुल में पाना हैं, 
मुझको उद्गीथ-रूप प्राण-गान गाना हैं; 

में हूँ किगोत्र माता मुझको बताइए, 

मुझको जताइए है, मेरे पिता हैं कौन ? ” 


माता जबाला मौन ! 

उनके शान्त मुख पर लज्जा की लाली, 
और कष्ट की घटा-सी आयी, 

किन्तु क्षण दूजे ही मंगल-प्रदाता एक, 
सर्वेसंकोचहारी आशा की उजेली छायी, 
धेयें से उठा कर आँखें, 

गोरव को निहारा अपने, 

उनको लगा कि 


९८ गीत-फ़रोश 


सत्य होने पर हुए हैं सपने । 


स्निग्ध शान्त सत्यकाम, 

बोले फिर धीरे से-- 

"माता कहूँगा क्‍या, 

चुप ही रहँगा क्‍या 

हारिद्रमान गुरु गौतम जब, 

पूछेंगे मुे्से पिता का नाम ! ” 

उत्तर में वेसी ही, 

सत्यकाम जेसी ही, गूँजी गिरा 

“है वत्स, तेरा कल्याण हो 

गुरु की कृपा से तुझे 

मेरे हे, अशेष पुण्य 

ऐसा ही अश्वुत-पूर्व सम्यक्‌ ब्रह्म-ज्ञान हो; 
जेसे लवण से स्वर्ण 

स्वर्ण से रजत-मय कंकण 

अथवा रजत से जंसे 

त्रपु का सफल हो टंकण 

वेसे मुझ दीना के, 

अभागिन कर्म-हीना के, 
तेरे-रस-संज्ञक ओज तेज के प्रभाव से, 
यज्ञावरिष्ट का प्रतिसंविधान हो ।” 


साहस समेट फिर से, 
माता जबाला बोलीं-- 
“बत्स है, निवेदन करना, 
गुरु से कमल का जन्म; 
में हूँ नितान्त हीन, 

जाने किसी पुण्य से 


गीत-फ़रोश ९९ 


मुझमें हुआ हैं पुत्र 
तुझ-से विमल का जन्म ; 
योवन में सेवा करके 
जीवन बिताया मेंने 
सेवा के दिनों में सोम्य, 
तुझको था पाया मेंने 

में भी नहीं जानती 
तेरा कुल-शील हें, 
शोभन सुनील हे । 

में हें जबाला 

और तू हैँ जाबालि मेरा ! 


माता ने इतना कहा 
कृह कर आकाश हेरा, 
सस्‍्नेह-भरित आँखों से 
सजल सिक्‍त पाँखों से. 
सत्यकाम नत हुए, 
श्रद्धया प्रणत हुए । 


हवनीयाग्नि पूजने को 

जसे यज्ञ-दीप पहुँचे, 

हारिद्रुमान गुरु गोतम समीप पहुँचे, 

बसे हीं समित्पाणि 

स्वर्ण-देह सत्यकाम, 

गुरु के पुण्य चरणों में 

झुक कर किया प्रणाम, 

बोले, “भगवान्‌ की सत्नरिधि में आया हें, 
आप मुझे ग्रहण करें 

अपने शिष्य भाव से 


१०० धीलनक रोध 


ग्रह्मचयय-वास हेतु 
समिध-भार लाया हैं, 
जिससे अमत हो मत 
अश्रुत हो श्रुत जिससे 
जिससे अज्ञात 

ज्ञात होता है प्रभ हे, 
जिसमें समस्त पुण्य 
करते हें निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व 

पाप खोता है प्रभु हे, 
वेसा आदेश दृष्ट 
मुझको प्रभु कीजिए 
मुझको उद्गीथरूप 
प्राण-दान दीजिए । 


गुरु ने कहा, हे सोम्य 

ब्रह्म-ज्ञान दीक्षा का 

केवल अधिकार हैं 

ब्राह्मण सुगोत्र को 

तुम हो किगोत्र वत्स ? 

तुमसे हुआ हे धन्य 

कौन-से कृती का कुल ? 

शान्‍्त था तपोवन सांध्य सूर्य की मरीचियों में 
होले से हिलायी गयी सरयू की वीचियों में 
इंगुदी पलाश-शाल मौन मन खड़े थे चुपके 
चंचल हवा के प्राण उन पर पड़े थे चुपके 
कितनी प्रसन्न कलियाँ कितने सहास फूल 


ग्रशश-फ़रोश 


भूले हुए थे उस क्षण अपनी सदा को झूल 
कितने अबाध्य-लोल मृग-दल प्रशांत थे, 
काकली-विहीन कीड़ नीड़ों में श्रांत थे, 


शान्त-चित्त सत्यकाम 
चरणों में नत हुए 
श्रद्धया प्रणत हुए 
बोले, हे देव, में हुं अनुचर तव सत्यकाम, 
मेरे पिता का नाम मुझको अज्ञात है, 
माता से पूछा था आने के पहिले मेने 
उसने जो बताया 

प्रभ हे, मक्षको वही हैँ याद-- 

यौवन में सेवा करके 

जीवन बिताया मेंने 

सेवा के दिनों में सोौम्य 

तुझको था पाया मेने 

में भी नहीं जानती-- 

तेरा कुल शील हे, 

में हूँ जबाला और तू है जावालि मेरा 


|| !2 


गुरु के हृदय में एक पीड़ा-सी 
उमड़ती आयी 

किन्तु क्षण दूजे ही, 
मंगल-प्रदाता एक 

स्‍्नेह-की घटा-सी छायी 
स्नेह-भरित आँखों से, 

सजल सिक्‍त पाँखों से, 

भूरु ने लगाया गले, 


१०२ गीत-फ़रोश 


सरल सत्यकाम को; 

बोले, निष्पाप है, 
निश्चय ही सुगोत्र हो तुम, 
सत्य-कुल-जात हो, 

वत्स तुम ब्राह्मण हो । 
ब्रह्म, ज्ञान-विद्या का, 
तुमको अधिकार हैं, 

सोम्य, शिष्य भाव तेरा, 
मुझको स्वीकार है । 


दिसंबर, १९४२ 


नये गीत 


नये गीत लिखने का मन हैं 
तब तू काट पुराने बंधन । 


नये गीत इसीलिए कि तेरे मन में भाव नये उठते है 
तेरे मन को कई पुराने नये-तये हो कर लगते हें 

सूरज कभी पुराना तेरे लिए नहीं होने पाता हैं 

रोज़ चंद्रमा चाँदी भर कर तेरे लिए चला आता हैं 
फूल रोज़ खिलते हें तेरे लिए नयी खुशबू को ले कर 
आती और चली जाती है हवा नये प्राणों को दे कर 
उठती है हर लहर, पुरानी रेवा की नित नये ढंग से 
संध्या में बादल सजते हैं, अपने को नित नये रंग से 
हर बरसात नये बादल से लदी नया लाती है पानी 
हर बसंत में तुझे नयी लगती हँँ कोयलिया की बानी 
जब पीपल का पात डोल जाता है, नया तार हिलता हैं 
नयी वात मन में उठती है, तुझको नया प्यार मिलता हूं 


बहुत पुराने विध्य-हिमाचल- 
का तो तुझे नया हैँ कन-कन 
नये गीत लिखने का मन है 
तब तू काट पुराने बंधन । 


सूरज, चाँद, फूल या लहरें फागुन या बरसात सभी के 
संध्या, विध्या और हिमाचल रेवा पीपल-पात सभी के 
यगों-युगों से युग के कवियों ने गाये हें गीत सजा कर 
आसपास इनकी महिमा के अपनी सारी प्रीत सजा कर 
सूरज की किरनों को छ कर उनके कमल खिला करते थे 
वह था अच्छा समय हवा के झोकों फूल हिला करते थे 
तब कि सहारे चंद्रकिरन के विधुवदनी अभिसार न करती 


१०४ गगरीक्तफ़रोश 


उठ कर गिर कर तब कि लहर यदि श्रीविध्‌ की मनुहार न करती 
तब यदि बादल साँझ सुन्दरी के सीमान्त सिदूर न होते 
सिन्धु-मिलन के लिए नमंदा में यदि बढ़ते पूर न होते 

तो वह वाणी सत्य न होती तो वे गीत न होते मन के 

वे तो हें तब के स्वभाव ही बँधे नहीं कोई बंधन के ! 


किन्तु आज तो तैरे नभ के 
अलग सूर्य, विध्‌ु या तारागन 
नये गीत लिखने का मन हें 
तव तू काट पुराने बंधन । 


आज घाव ज्यादा खिलते हैं सूरज की किरनों को छ कर 
और प्राण ज़्यादा हिलते हें हवा कि जब चलती हू-हु कर 
क्योंकि उजेले में संगीनें मर्म देख कर धँस जाती हैं 

और हवा के साथ कि जैसे ठीक कंठ में फेंस जाती हैं 
आज चंद्र-किरणों पर चढ़ कर वायूयान अभिसारी होता 
आज लहर यू बोट छुपाए, बेड़े का मनुहारी होता 
साँझ-सुन्दरी का सिंदूर अब बादल नहीं रक्त बनता हैं 
आज महा मानव के शोणित से सागर-शरीर सनता हैं 
आज जहाँ पीपल का पत्ता हिला कि खटका लग जाता हैं 
आज वसंत जहाँ आया बस नया मोर्चा जग जाता हैं 
रित आयी बरसात की बर्मा के बंधन दृढ हुए समझ लो 
ओर हिमाचल के हिम वाले प्राण कि उननें छुए समझ लो । 


बदल गए शाइ्वत-स्वभाव 
भर गया पुराणों में नव-कंपन 
नये गीत लिखने का मन है 
तब तू काट पुराने बंधन । 


सदियों का अपमान-बीज कट्ता-अंकुर में फूट रहा है 


गीत-फरैरोश १०५ 


नये सिरे से वज्रवक्ष सह्याद्वि-नरीखा टूट रहा है 

नया क्रोध आँखों में उतरा, नया खून फिरता हे रग में 
क्योंकि रोज़ बाधा आती हूँ तेरे इस पहिचाने जग में 
तू भाई को गले लगाने चला कि बस रोका जाता है 
जहाँ कहा अपने को अपना बस कि वहीं टोका जाता हैं 
चारों ओर हलों का लोहा नये तरीक़े से ढलता हें 

हिंसा का व्यापार ज्ञान के कंधों पर चढ़ कर चलता हैं 
प्रेम आज अपनी ताक़त के बारे में संदिग्ध हुआ है 
आज अभय की आँखों से भी पानी सौ-सौ बार चुआ हे 
आज एक तूफ़ान कि जैसे, धरती को निगले जाता हैं 
आज एक दश-दिशा बदलता हुआ प्रलय का दल आता हू । 


प्रभु की सृष्टि नष्ट करता है 
आज मनुज दानव का यह रन 
नये गीत लिखने का मन हे 
तब तू काट पुराने बंधन । 


मई, १९४३ 


१०६ गीत-फ़रोश 


मेघ-मानव 


मेघ के दिन, बूंद के पल 
छ न जाएँ यदि मनस्तल 
चाप-सतरंगी न भाए 

मन हवा के संग न गाए 
तो तुम्हारे प्यार के दिन 
तो तुम्हारे नेह के पल 
विकल मेरे द्वार पर होंगे । 


यह भयंकरता बचा लो 
मुझे वर्षा में नचा लो 

घन घिरे हें बस बहुत है 
सब विरस हो, रस बहुत हैं 
परस-पारस वंद्य-वर्षा 

आ गयी हे में न हर्षा 

है मुझे पागल बनाओ 
दूसरा बादल बनाओ । 


सान्द्र-मंधथ र-स्वन घुमड़ कर 
स्वर जगें मुझमें उमड़ कर 
झड़ बना कर मुझे छोड़ो 
गवे के सौ शिखर तोड़ो 

में हिला दूँ, दर्पे के दल, 
गिर पड़ें वे शीस के बल 

में तुम्हारा चाप बन कर 
खिच छवि की छाप बन कर 
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बरसने की भक्ति ले कर 
बज्र-विद्यत-शक्ति ले कर 
जिसे छ दूं हरा कर दूँ 
धान-धन्या-धरा कर दूँ 
मान मानव का बढ़ाओ 
उसे अम्बर तक चढ़ाओ 
अंक ऐसे आँक दे वह 
चाँद सूरज ढाँक दे वह । 


जून, १९४३ 


१०८ गीत-हरोश, 


तेरा जन्म दिन 


आज तेरा जन्म दिन हैं, 

आज हम बाहर अगर होते, 

भले वर्धा कि फिर बतूल होता, 

कल होता किसी बहती एक धारा का, 

किरन उन्मुक्त सूरज की हमारे गात पर पड़ती, 
जिसे छू कर हमारे प्राण विन बाधा खिले होते, 
हवा के इन्हीं झोंकों से कि जो हम पर 

हुए हें व्यर्थ हम झमे हिले होते । 


आज हम बाहर अगर होते, 

तो संभव हे कि तुझको घर बुलाता, 

भोज दे देता और संभव है सभा करता, 

वहाँ कहता कि वामन की कहानी--आदि ; 
अपने प्रेम से में वक्‍तृता में ओज भर देता, 

और संभव है कि तेरे घर गया होता, 

वहाँ का सोचता हूँ दृश्य वह कसा नया होता, 
नए कपड़े पहिन कर तब फूल-से बच्चे तुम्हारे 
पुष्ट शाख्राओं-सरीखी, दृढ भुजाओं पर तुम्हारी 
झूमते होते, कि उनको चूमते होते तुम्हारे 

ओंठ हँस कर और खिल कर; और हम मिल कर 
वहाँ पर कौन जाने किस तरह से मस्त हो जाते, 
कि दोनों हम, निहायत बेसुरे हें 

किन्तु फिर भी कौन जाने गीत क्‍या गाते 

बिना सुर, 

उर हमारे कौन जाने कौन से सुख में उमड़ते 
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४५०५ 


आज हम बाहर अगर होते 

तो निश्चय हैं 

कि ये आषाढ बादल 

और ही ढब से घुमड़ते; 

रस-विरस वर्षा न होती । 

सुख सिमट कर बह चला होता 

कि जब तू कह चला होता, 

पुराने रस-भरे नरखेड़ के क़िस्से 

कि जिनने आज तक भी 

भर रखे है, प्यार से तेरे पिरीते प्राण के हिस्से । 


आज तेरा जन्म दिन हैं 

और हम बाहर नहीं हैं 

हम जहाँ हैं वह न वर्धा हें 

न वह बंतूल ही हैं, 

और न तेरी धाम मेरी 'माचना का कूल ही हैं 
हम जहाँ हें उस जगह सूरज किरन का अर्थ जलना 
और बादल का यहाँ पर अर्थ हें प्रति बूँद गलना, 
आज लेकिन यहाँ भी 

जब जन्म दिन आ ही गया हैं, 

काल गायक गीत सुख का जब यहाँ गा ही गया हैं, 
इस घड़ी की सृष्टि जिनने की कि वे मंगल विधाता, 
जोड़ दें मन में हमारे प्रेम का वह एक नाता, 

यह अहाता जेल का रूखा 

जिसे छु व्यस्त हो ले, 

चार ही छिन के लिए जड़ता कि इसकी अस्त हो ले; 
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कुछ घड़ी ही के लिए अपनी हँसी का सोत छूट॑, 
आज अपनी बाँध गयी-सी धिग्गियों का बाँध टूटे 
आज हम उन्मुक्त मन हों 

देह से ऊपर उठे हम, और जेसे 

वक्ष उठता हैँ भला, भू पर उठें हम । 


याद हे तुमको कदाचित्‌ 

एक पौधा ज्वार का 

गत वर्ष नम्बर आठ में था; 
जेल में पेंदा हुआ था 

किन्तु कितने ठाठ में था '! 
क्या हरे, लम्बे, भले पत्ते 
निगाहें खींचते थे, 

चाँद, सूरज और तारे 

स्नेह जिन पर सींचते थे। 


ठीक हैं यदि उस तरह से 

हम हरे होते नहीं हें 

किन्तु यह भी हैं कि उतनी सरलता के साथ 
अपनी शक्ति हम खोते नहीं हें । 


वृक्ष जितनी सरलता से वृक्ष बनता है, 

या कि जितनी सरलता से फूल खिलता है, 

उस सरलता से नहीं संभव कि हम भी आदमी हों, 

उस सरलता से 

हमारे प्राण विकसित हों, हमारी शक्ति की पूरी कमी हो । 


और यह भी हैं कि उनका सहज ही अवसान आता, 
किन्तु अपना तो दुखों के बीच से ही प्राण आता ! 
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भाग्य मानव का यही हैं, यही है उसकी बड़ाई 

कष्ट ही के बीच से उसने कि अपनी प्रकृृति पाई, 
श्रम परिश्रम, अश्रु, संकट ही बनाते आदमी को 
ये कि दुदिन ही व॒ृहत्‌ में खींच लाते आदमी को 


जब वनों में उपवनों में फूल पत्ते झूमते हें, 

जब किरन के दल उतर कर प्राण उनके चूमते हैं 
तब हमारे भाग्य में है दुःख लहरें काट देना, 

बढ़ रहे बाधा पलों की खाइयों को पाट देना 

आज आओ सूर्य से आलोक-लिपि ले कर लिखें हम, 
आज आओ धन-अँधेरे में किरन बन कर दिखें हम ! 
आज भारतवष्षं का आषाढ अपने प्राण में हो, 

हरा कर दें हम जगत को तत्त्व ऐसा गान में हो, 
और फिर हमको मिलेगी शान्ति भी तब एक दिन हे, 
बिना बाधा, बिना चिन्ता, देन्य हीना दुःख-बिन है, 


जिस तरह शिशु चेन से स्तन्य आँखें बन्द करके 

पान करता हे विषम चांचल्य अपना मंद करके 

या कि जसे पक्षि-शावक, को सनेही पक्षि-माता, 

खींच लेती हूँ पुटों में उस तरह हमको विधाता 

खींच कर निज क्रोड में हम पर करेगा स्नेह-वर्षण, 

कर सकेंगे हम कि अपनी क्लान्ति का जिसमें विसजेन । 


जुलाई, १९४३ 
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देनिक 

देना, अख़बार देना-साथी ने 

बिना कुछ बोले पढ़ना बंद करके, 

हिन्दी का देनिक वह मुझ तक बढ़ा दिया, 
पहले ही नज़र जो पड़ी 

देखा रण-चण्डी पर किसी भकतदल ने 
आज सहसों को चढ़ा दिया । 


पन्ना उलट कर देखा, 

उसमें भी लेखा था 

मरने का मारने का, जीतने का हारने का 
करुणाहीन स्वर में कहीं 

धमकी थी मारने की 

और यदि शरण में आओ, 

शेखी थी तारने की । 


और कहीं लिक्‍्खा था 
अन्न का अभाव हैं; 
और कहीं कारण था अन्न के अभाव का ! 


आज तीन साल से एसी ही भयानक खबरें 
ऐसे ही भयानक हाल, 

ऐसी ही कठोर धमकी 

ऐसे ही नि्लेज्ज दावे, 

कितने भयंकर सत्य, कितने भयंकर झूठ, 
धावे-से करते हैँ मानव के मन पर, 

किन्तु हाय ! मानव के मन की क्या बात हैं ! 
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देखता है सुनता है, सहता है इनको वह, 
और खूब गौरव से कहता हैं इनको वह, 
मंगल विधाता हे, वह दिन क्या न आएगा, 
आजके इन देनिकों की प्रतियों को छिपाएगा 
मानव जब अधीर हो कर ! 

आगें की पीढ़ियों की छाती को न छेंदें ये ! 
अपना भयानक भेद उन तक न भेदें ये ! ! 
आज का हमारा देनिक कितना अपठच हैं ? 
आज का हमारा मानव कितना सुसंस्क्ृत हैं, 
कितना महान्‌ हे कितना असभ्य है । 


अगस्त, १९४३ 


११४ 


गीत-फ़रोश 


ऐसा कर 


कितने ही भवानी यहाँ आए हूं, गए हैं मूर्ख॑, 

तेरे ही न दुनियाँ में गीत कुछ नये हें मूखे, 

तेरा स्वभाव यदि दुख से भर आने का हैं, 

सावन के बादल-सा यदि नभ भर में छाने का हैं, 
उसको कमज़ोरी मान, गवं का नहीं कुछ इसमें, 
दुख हैं आधार जिसका, पवे का नहीं कुछ उसमें | 


गाने का स्वभाव किन्तु तेरा जब पड़ा ही है, 
दुनियाँ में आया, दुःख छाती में गड़ा ही हैं, 
तब तू स्वरों में अपने ऐसा कर रस दे, 

जीवन की विरसता को तृ तारों पर कस दे; 

ये कि उस कसाव से मिठास कुछ उपजेंगी, 

तेरे ही मन में सही, आस कुछ उपजेंगी । 

कोई यदि सुन कर उसे सिर को हिला दे अपनें, 
सिर पर के बोझ कोई गान में मिला दे अपने, 
मंगल-विधाता के चरणों में माथा टेक, 

तेरे प्रयत्न से प्रसन्न हुआ कोई एक । 


अगस्त, १९४३ 


गोत-फरोद ११५ 


आशा-गीत 


कौन हैं ? 

में हैँ निराशा । 

क्यों ? 

कुछ नहीं यों ही चली आयी, 

मुझे ऐसा लगा तुम, साँझ हैं, बेकार बेठे हो; 
मुझे ऐसा लगा, तुम सोचते ही नहीं हो 
लाचार बेठे हो ; 

मुझे ऐसा लगा, तुमको नहीं खलता 
कि लाचारी तुम्हारी हट नहीं सकती; 
मुझे ऐसा लगा तुम मस्त हो, 

छाती तुम्हारी फट नहीं सकती । 


जरा ठहरी कि सोचा रात हो ले, 

चाँद अपनी चमकती सखियाँ समेटे, गगन म आए; 

जरा ठहरी कि सोचा रात हो ले 

ओर फिर कोयल कहीं पर रात में गाए; 

जरा ठहरी कि खिल कर चाँदनी, 

कोयल कुहुक कर, बरस कर अमरत, 

बना दे हर किसी राई को तेरे सामने परबत; 

ज़रा ठहरी कि तेरा मन हवा की लहर को छू कर 

गमक बिन, ताल बिन डोले, 

जरा ठहरी कि कोई याद मीठी-सी किसी की कान में बोले । 


बहुत ठहरी तो आयी रात, आया चाँद, 
तारों की लड़ी निकली, 
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बहुत ठहरी 

लगा मुझको कि जगने की घड़ी निकली ! 

चली इस ध्यान में 

तेरे सिरहाने बेठ कर गाऊँ, 

कहीं लोरी न हो जाए कुहकती कालिमा का स्वर, 
तुझे थोड़ा हिला जाऊँ ! 


जो आयी पास तो देखा अजब भूला-हुआ-सा तू 
अभी भी गुनगुनाता हैं, 

कि क़ंदी क्‍या कहेँ 

तुझ पर मुझे अफ़सोस आता है ! 

तुझे लगता नहीं हैँ क्या कि दीवारें खिंची हे 
संतरी पहरे प फिरता है ? 

तुझे लगता नहीं हैँ क्या कि तेरे इस जले सिर पर 
ग़ज़ब का अब्न घिरता हे ? 

तुझे आती नहीं है याद क्या ओ देस के अंधे 
कभी अपने भले घर की ? 

तुझें--तू सोचता क्‍या हैं 

उड़ाता हैं बिना पर की; 

रही अच्छी कि इतने पर तुझे लगता है 

इसका फल भला होगा, 

कि विधना ने कदाचित्‌ ही, हमारा ख्याल हें, 
ऐसा छला होगा 

कि जेसा छल लिया तुझको 

भुलावा जोश का दे कर, 

जुबाँ पर बोल बेजाने, 

किसी बेहोश का दे कर ! 
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तुझे ही क्या पड़ी थी बोल तो ऐसी 

कि ले कर हाथ में झंडा निकल आया ? 

कि इसकी क्‍या ज़रूरत थी 

कि तूने इस तरह जी खोल कर गाया 

बिना जाने, बिना बुझे-- 

अजब तेरी लगन हें--देस का गाना ! 

कि समझा आज वह मतलब, 

कि उसका अरथ अब जाना ? 

तुझे लगता नहीं हैं अब कि सड़ना हैं तुझे-- 
तू चौंकता क्‍या है, यहीं, इस बन्द बस्ती में ? 
पढ़े लिखे, समझता है कि घुन-सा छूग गया हैँ एक 
तेरी हरी हस्ती में ? 

जिसे तू देस कहता है उसी का फ़ायदा क्‍या हैं 
पड़ा हैं तू अगर बेबस ? 

कहाँ का जस मिला ? 

बरसा कहाँ पर दो घड़ी रँग-रस ? 


कह लिया ? हाँ क्‍या कहा तुमने 

कि आयी रात, आया चाँद, 

तारे जुड़ गये नभ में, 

अभी तक कोकिला बोली नहीं थी, 

आज उसके गान बेशक उड़ गये नभ में ! 
अभी भी--बुरा लगता हैं तुम्हें, अच्छी रही, 
में गुनगुनाता हूँ ! 

निराशा, क्‍या कहा तुमने 

तुम्हें अफ़सोस आता हैं ! 

इसलिए अफ़सोस आता हैं 
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कि में रोता नहीं हँ देख कर पहरा, 

कि मेरी वज्त्र छाती में समय की तेग ने, 

खोंसा नहीं हैं घाव क्‍यों गहरा ? 

तुम्हें अच्छा नहीं लगता अगर में हँस पड़ 

रोने की घड़ियों में ? 

तुम्हें आख़िर सजाता क्‍यों नहीं हें में 

कभी आँसू की लड़ियों में ! 

कभी इस बन्द घेरे में, भला पूछा 

कि मेरी जान क्‍यों निकली नहीं पड़ती ? 

कि यह संगीन पहरेदार की क्‍यों कर नहीं गइती मुझे, 
में मस्त-सा क्‍यों हूं, 

कि अपने देस का झंडा उठाए ही रहूँ यह हठ कहाँ तक, 
इस तरह मे व्यस्त-सा क्‍यों हूँ ? 


बहुत पूछा, 

कि में भी पूछता-भर हूँ 

कि लम्बी बात से क्‍या हैं ! 

बताएं आप रिश्ता आपका इस रात से क्‍या हैं ? 
तुझे मालम है जब चाँद उठता हैं गगन में 

हवा बहती हैं, 

कि कोकिल जिस घड़ी अमराइयों में कु-ह कहती हैं, 
कहीं भी में रह मुझको यही लगता है 

जगता है अभी ईश्वर; 

उतर आएगा किरनों की बना कर डोर 

ऐसे में कभी ईश्वर ! 

मुझे माल्‌म है 

मंगल-करन की रस्म, उनका ढंग आने का, 
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तभी तो 

रोक ही पाता नहीं में लोभ गाने का। 

तेरा जादू रूपहली रात में चढ़ जाए सिर पर, 
तो उतारूँ उस जले सिर को; 

न उमड़े एक दरिया नेह का 

तो क्‍या करूँ ले कर बता तू ही 

निराशा इस गले सिर को ? 


कहा क्‍या ? घर ? 

मुझे हाँ, लाख घर दिखते हूँ, तू समझी ? 

जो मेरी आँख के आगे 

इबारत दर्द की 

लिखते हैँ, तू समझी ? 

खिची तस्वीर तेरे सामने भूखों की, नंगों की ? 
उगलते आग के गोले, बड़े खूखार जंगों की ? 
तुझे दिखती नहीं हें क्या 

हजारों सूरतें-- 

अफ़सोस में डूबीं ? 

तबीयत सिर झुकाए, मुंह छपाए 

बेठ रहने से तेरी अब तक नही ऊबी ? 

तुझे दिखता नहीं है, दूर पर नज़रें उठा कर देख, 
नज्जारा ? 

कि अब तक का छलाँगें भर-रहा-सा झूठ, 
अब-हारा कि तब-हारा ! ! 

मुझे तो साफ़ दिखता है, कि कल तक 


झोंपड़ी के द्वार पर बजती हैं शहनाई ; 
निराशा, मुझे लगता है कि तू अपना समय चूकी 


बिना समझे चली आयी ! 
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महज़ घर एक 

या दस-बीस के ही ख्याल से 

अपने क़दम रुक लें, 

तो मेरी आरजू हैँ टूट जाएँ वे क़दम 

हर बार को चुक लें ! 

अगर ऐसे क़दम धरती को छठे हैं 

तो धरती खुश नहीं होती; 

कि ऐसे पाँव की रफ्तार 

कितना भी करे सेहत नहीं बोती ; 

कि दुनिया में दरद का जोर 

हरगिज़ कम नहीं होता । 

दरद देखे से वह भी चश्म क्‍या 

जो नम नहीं होता ? 

नमी भी भाहिए ऐसी कि जिससे आग पैदा हो; 
निराशा, चाहता हूँ में कि तू भी आज दौदा हो 
हमारे बे-समझ के काम पर बलिहार जा, भाई ! 
कि मेरे साथ ग़म को ठेल कर इस पार आ भाई !! 


उमड़ता हैँ अगर दर्दों का कोई इक समुन्दर तू उमड़ने दे; 
घुमड़ते हें अगर बादल ग़ज़ब के तू घुमड़ने दे; 

बढ़ता हूँ कदम तू देख बढ़ने की सिफ़त मेरी; 

मुहब्बत और आशा ने बढ़ायी हैँ सकत मेरी । 

अभी लगता हैं 

हम कमज़ोर हें, लाचार हैं बढ़ने का मतलब क्या ? 
बदल कर मगर हो जाए तुझे मालम है, कब क्या ? 

तुझे मालम है, हर जुल्फ़ 

अपने पेच की खूबी बढ़ा कर दर्दे-सर हो ले ? 
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तो इसमें फिर अचम्भा क्‍या अगर हम आह खीचें 
एक दिन उसमें असर हो ले ? 

असर हो ले कि हिल उठठें गगन-चुम्बीं 

बड़े-पक्‍के जुलम की खून में डूबी हुई भी सर्द दीवारें; 
कि ठंडी हो के मुँह के बल गिरें गोली की बोछारें । 
सँभल कर बार सौ-सौ भी 

गिरे सहरा बुराई की बलंदी का; 

सचाई के सिले में मिली पस्ती का 

कि फिर हो जाए मुँह रोशन । 


मगर में सोचती हूँ जोश में बकते हो तुम 

भूले हुए हर रोज़ की घटना; 

महज आवेश में आओ तो सम्भव हो नहीं सकता 
कभी आकाश का फटना ! 

कहा तुमने, बुराई का गिरेगा एक दिन सहरा, 
इसीसे ओढ़ लेते हो बिना सोचे हुए तुम 

हर कभी दीवार का पहरा ? 

अरे भोले, हज़ारों साल से तो 

देखती आयी हूँ में दुनियाँ के ढंगों को; 

कि मेरी बहिन आशा ने दिखाया हैं 

हजारों साल से जिन सब्ज़ रंगों को; 

हज़ारों साल से 

लाखों ने अपनी जान इसकी बात में दे दी; 
न जाने ले चुकी है आज तक 

क्रबानियाँ कितनी जगत में देस की बेदी ! 

न जाने आज तक कितने हुए बरबाद घर, 
कितनों के दिल टूटे, 
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न जाने आज तक कितने मिले मिट्टी में, 

कितनों के करम फूटे; 

हज़ारों इस तरह के दिल 

कि दरिया की तरह जिनमे भरा था नेह का पानी; 
बहुत ही कम कहो तो यह 

कि सूरज की किरन की तरह 

जिनका तेज था रोशन, 

कि जिनकी ढूँढ़ने पर एकदम मिलती नहीं सानी-- 
इस तरह के लोग लाखों, 

सुख उठाने जोग लाखों, 

ठीक कहती हूँ कि इस 

अंधी, बड़ी, आशा बहिन ने 

बिना समझे, बिना सोचे आग में झोंके 

कि तिस पर भी ख़फ़ा होते हो तुम 

तुमको अगर टोके कोई 

कह दें कि भाई सोचना अच्छा ! 

तुम्हें लगता हुँ लेकिन 

एक बस आवेश ही सच्चा ! 


अरे तू क्‍या करेगा तुच्छ 

दुनिया में हज़ारों साल पहिले से 

बड़े-लाखों चले आये हैं होते नत; 

न उनका सिर उठा पायी मुहब्बत या सकत 

जिनकी अभी तू बात करता हैं, 

कि मेरी बात सुन भाई 

कि क्‍यों बे-मौत मरता है ? 

तुझे मालम हैँ इतिहास, भारतवर्ष में रजपूत थे कोई ? 
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तुझे मालम हूँ, उनमें बड़े थे और छोटे थे, 

समय के पाँव पर सब तो बिना अपवाद लोटे थे । 
काल की महिमा बड़ी हें; 

कौन की तदबीर है ऐसी कि इससे भी लड़ी है ? 
समय को सोचे बिना दीवार पर सिर मार देना 
वीरता होगी कदाचित्‌ 

बुद्धि तो बेशक नहीं हैं । 

बुद्धि के बिन वीरता की 

सफलता देखी कहीं हैं ? 

क्या कभी देखा हैं कूदो आग में लपटें न झूमें ? 
लड़ो राजा से 

कि फिर तलवार भी गरदन न चूमे ? 

मज़ा तिस पर यह 

कि बिन हथियार ही लड़ने चले हो ! 

बहुत प्यारे हो, बड़े भोले हो, तुम कितने भले हो ! 


शक्ति केवल शून्य, 

साधन न्यून, 

पल का जोश पलल्‍ले ; 

और तिस पर चल रहे हें 

रोज़ छापे, रोज़ हल्‍्ले 

एक ऐसी सलल्‍तनत पर कल तलक सूरज 
कि जिसके राज में ड्बा नहीं था; 

किस तरह समझें किसी भी काल में यह देश अपना 
इस तरह के शक्तिशाली राज्य का 
सूबा नहीं था ? 

छोड़ दो बोले कि क्या 
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वह छोड़ देगा राज अपना ? 

देखते हें आप 

आँखें खोल कर भी एक सपना; 
लाख मीठा है मगर सपना हैं; 
इसको सच न समझो ; 

एक सपने के लिए 

संसार अपना मत मिला दो धूल में; 
बाद में कहना पड़ेगा 

हो गयी ग़छूती, कि में था भूल में । 


ठीक या बे-ठीक है यह जानता हैं में निराशे, 
देखता आया हूँ अब तक आपके तोशे-तमाशे ; 
आज तुम सोलह कलछा के साथ अपने रूप में हो; 
आपकी घातें निराली ; 

खींचती हो सामने मेरे, अजब घड़ियाँ 

कि दिन बढ़िया कि हाँ, रातें निराली ! 

तुम बताती हो मुझे लाखों मरे बेकार धुन में; 
कुछ नहीं रकक्‍्खा 

कि इस गुन में भला क्‍यों जान खो दूँ ! 
किस लिए में, 

एक जिद में रोज़ के सुख गान खो दूं ? 
मानता हूँ में 

कि अब तक हम बहुत जीते नहीं हें 

किन्तु आशा-घट हमारे भरे हैं 

रीते नहीं हैं । 

और तेरे तक की ताक़त बड़ी भारी नहीं हैं, 
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कोई भी बेटा 

कि जिसके बाप ने 

अपनी उमर में 

मेंडकी मारी नहीं हैं 

तीर मत छू छे' 

तक यह होगा कही पर; 

किन्तु जिनकी आँख के आगे कहीं उद्देश्य है री, 

तर्क का वेसी जगह में दूसरा ही वेश है री । 

जी चुराने का नहीं मतलब वहाँ पर तक होता; 
सोचता में भी तुझी-सा यदि नशे में ग़क़ होता; 

यदि मुझे लगता की सांसें खींच कर जीना भला हैं, 
यदि मुझे लगता कि अच्छा हैँ कि जो जैसा चला है 
यदि मुझे लगता कि मानव अगर खा ले और पी ले, 
तो उसे लाज़िम हैं 

वह पी जाए सब कुछ और जी ले; 

वह सहे अपमान, गाली भी, 

कि वद् कोई नहीं है; 

मान के पीछे 

लुटा दे जान ? रस कोई नहीं है ! 


मल कक 

मुझे मालम हें, 

जाती है सबके पास चुपके, 
और आयी बस जहाँ 
कमज़ोरियों की बास, चुपके 
कभी कह कर बात औरत की 
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कभी बच्चे दिखा कर; 

लाख डर झूठे कि फिर 

दो-चार सच्चे भी दिखा कर; 

सुझाती है यह 

कि छोड़े रास्ता कोई सिपाही, 

अमर हो कर बेठ जाए और 

छाती पर तबाही । 

तुझे तब अच्छा छगे जब जान-बिन संसार हो ले; 
और जब सबके मुखों पर एक ऐसा भार हो ले, 
देख कर जिसको लछगे, इनका क्षितिज सूरज बिना हैं; 
ये कि इनने जिन्दगी का 

हरेक पल सूना गिना हैं; 

फूल खिलता हैं 

मगर इनकी कभी तबियत न खिलती; 

हिल भले जाए ज़मीं 

छाती कभी इनकी न हिलती; 

बरस कर हारे भले सावन 

कि ये रूखे रहेंगे; 

रस बहे, 

लेकिन अछुते ये सदा भूखे रहेंगे । 

ये न बोलेंगे, न चालेंगे, 

कि इनके प्राण ग़ायब ' 

ये न जागेंगे, 

किरन की हैं इन्हें पहिचान गायब ! 

इन्हें क्या मतलब 

कि कोई जुल्म दिन-दिन बढ़ रहा है ? 
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इन्हें क्या मालम 

मंतर काल जो कुछ पढ़ रहा है ? 

काल की महिमा ? 

बड़ी है जानता हूँ में, निराशा, 

इस भरोसे की तभी तो बह रहा हूँ एक भाषा ! 
काल ने साम्राज्य बीसों 

धूल में मल कर मिलाये । 

किसलिए लूने नहीं 

हाँ, नाम उन सबके गिनाये ? 

हम बड़े बेलाग हें जो बात है सच्ची कहेंगे । 
वचन देते हें नहीं आवेश में हरगिज़ बहेंगे । 
किन्तु झूठा तक बयों माने 

क्रि सच से आँख मूंदे ? 

कल्पना कर लें, मिटेगे हम, 

गिरा दें आँख बूंदें ? 

क्यों समझ लें हम 

कि दुनिया में सदा जीती बुराई ? 

देखती आयी सदा नीचा शुरू ही से सचाई ? 
दस अगर इस ढंग के क़रिस्से 

तो दस उस ढंग के हें; 

क्यों न मानें हम 

कि ज़्यादातर हमारे संग के हैं ? 

क्यों न हम मानें 

कि जो हारा उसे था मोह कोई ? 

व्यर्थ जाता ही नहीं 

जग में कहीं विद्रोह कोई । 

जानती हे तृ 
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लहर छोटी बड़ी जब चल चुके हें, 

नज़र आए, या न आए, 

वह कहाँ किससे रुके हैं ? 

और ये लहरें 

कि ट॒टी एक दूजी दोड़ पड़ती; 

पत्थरों के भी बड़े मज़बत जी के बीच गड़ती ; 
तोड़ ही देती हैं वह दिन एक ऊंचा-सा किनारा; 
इसलिए बोलो नहीं भाई कि है विद्रोह हारा । 
वह कभी रुकता दिखेगा, 

वह कभी झुकता दिखेंगा, 

और सम्भव हे कभी तो 

एकदम चुकता दिखेगा; 

ओर उसका नाम, 

यदि इतिहास लिख दे हार, लिख दे; 

वह उसे उस काल के सिर का 

भयानक भार लिख दे; 

ओर भी लिख दे 

कि वह था शाप वह ग़लती बड़ी थी, 

किन्तु निश्चित हैं, 

कि सारी श्रृंखला की वह लड़ी थी एक ऐसी 
जुड़ गयी जिसमें अपर कड़ियाँ तो 

आ कर जुट गयी घड़ियाँ विजय की ! 


जो किसी के खून से सिंच जाय 
वह इतिहास हैं री; 

ओर ऐसी बात तू पूछे 

तो अपने पास है री ! 
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तुच्छ हैँ ? होंगे, 

हमें दावा बड़प्पन का नहीं हैं; 

बात बस इतनी 

कि हमको प्यार बंधन का नहीं हैं । 

हम कि हमने 

घन अंधेरी में क्रम अपने बढ़ाये । 

कम चढ़ाये हों--मगर सोचो 

कि सिर कंसे चढ़ाये ? 

सिर कि जिनमें दर्द था 

सोदा जिन्हें सस्ता मिला था, 

जान देने का जिन्हें, 

भाता हमेशा सिलसिला था, 

नाम उनके क्‍यों गिनाऊँ तू कि उनको जानती है 
और लौटी थी हजारों बार तब से मानती हैं; 
ये कि 

उनका जान देना काम कुछ आया नहीं हे-- 
यह न कहती तू, निराश, 

यह मुझे भाया नहीं है । 

झूठ तो हैँ ही कि सारे सत्य का अपमान है यह, 
सत्य जैसा लगे कोई झूठ, खींचा-तान हैँ यह । 


क्या कभी कोई सितम, बिन बात ही खम हो सका हैं ? 
क्या नशा उसका कभी भी, डर बिना कम हो सका है ? 
ये डेमाक्रेसी, रिपब्लिक, और कितने ही तमाशे; 

बिना डर के मिल नहीं सकते थे, दुनिया को निराशोे ! 
ये भुलाने की फ़िकर में, हैं बड़े मीठे खिलोने; 

धूल सूरज पर गिराने हें चले बदबख्त बोने । 
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हाँ, तो ये भी 

गो कि वंसे तो नहीं हैं ठीक मन के, 

यह न समझो बिना भनके, 

जान पर आए बिना, 

या चोट सौ खाए बिना, 

हज़रत सितम ने दे दिये हें; 

यह न समझें, 

और कम-से-कम नहीं समझाइएगा ! 

गीत उसके बे-सुरे सुर में, न हरगिज़ गाइएगा ! ! 
ये नहीं मक़सद, 

कि ये तो राह की कुछ मंजिलें हें; 

मंजिलें हें और तय करना हमारा काम हे री, 
जो बढ़ा जाए कि बस इनसान उसका नाम है री । 


देखती हे, 

किरन हिमगिरि से उतरती आ रही हैं ? 
देखती हैँ 

तू उजेली जो जगत पर छा रही है ? 
देखती है फूल खिलते हें 

हवा क्‍या बह रही है ? 

सुन रही है 


नदी जेसे गीत कलू-कल कह रही हैं ? 

दूर से आती हुई दिखती नहीं है एक टोली ? 
क्या नहीं सुन पा रही तू 

अटपटी-सी एक बोली ? 

वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हें 
ये दरो-दीवार ज़दाँ के कि अब थर्रा रहे हैं । 
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आज तक हाँ, होंठ पर उनकें 

हँसी होती नहीं थी; 

आज तक माना कि उनकी आँख में 
जोती नहीं थी; 

आज तक बंधन बाँध थे प्राण पर, 

मन था अजाना; 

और मानव हें 

कभी इतना जिन्हें जग ने न माना; 
जो सदा अब तक बिना जाने हुए जी, 
जी रहे थे; 

आज तक जो 

खून ही के घूँट जसे पी रहे थे; 
खींचते थे साँस, 

घड़ियाँ ज़िन्दगी की काटते थे; 

और अपने ज़ख्म को 

लाचार पशु-सा चाटते थे ! 

वे जगे हैं आज 

वे स्वर भेरवी के गा रहे हैं; 

वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हें ! 


वक्‍त बदला हैं 

किसी के रोकने से क्‍या रुकेगा, 

आज लगता हूँ कि कोई अस्माँ भी हो झुकेगा ! 
क्या ? चलीं ? 

अच्छा, मगर ठहरो ; 

कि मेरा काम सुन लो, 

जा रही हो किस तरफ़ ? 
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मुझसे दिशा का नाम सुन लो ! 

जरा पच्छिम की तरफ़ जाना, 

बताना बात उनको ; 

ये कि होना चाहता हें आज हर दिन 

रात उनको । 

जो जगे हे आज जो स्वर भरवी के गा रहे हैं 
वे कुदाली हाथ में ले कर 

वहाँ भी आ रहे हें। 

ये कि भाई रे, न ज़्यादे, खून की नदियाँ बहाओ, 
हठ करो मत, रुक रहो, 

मत खून में नाहक़ नहाओ; 

मल जिसमें कट सके रे, 

वह सनेही सिन्धु होना; 

गोलियों की व्यर्थ हैं बौछार, 

केवल बिन्दु होना एक ऐसा 

आँख जिसको यदि गिरा दे, धन्य हो ले; 

और दुनिया जिसे छ कर 

एक और अनन्य हो ले ! 


क्यों ? कि शायद रुक नहीं सकतीं ? 

तो अच्छा और सुन लो, 

फिर कभी इस तरफ़ की सोचो 

तो इतनी बात गुन लो, 

पास तक आती हुई जो 

दिख रही हे एक टोली ; 

खूब ऊँची हो रही है और जिनकी नेक बोली ; 
पाँव वे देखो कि जो 
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अब छूट जाना चाहते हैं 

और यदि छूटे नहीं 

तो टूट जाना चाहते हैँ ! 

बन नहीं सकता कि में 

उनके लिए जंजीर हो ल , 

देस कं जी में 

हमेशा को कसकती पीर हो लू ' 


अप्रैल, १९४३ 
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पहिला पानी 


बरसात आ गयी रे बरसात आ गयी रे, 

कल तक किरन का सोना था जान ही का गाहक, 
उसका व रूप उसकी रंगत सभी था नाहक़, 
उसकी तरफ़ जो ताकें, आँखों में दम नहीं थी, 
हर इक किरन की गरमी सूरज से कम नहीं थी, 
जलती थी धरती ऐसे, जेसे तवा हो कोई, 
कमरा कहीं भी बंठो जैसे अवा हो कोई, 

मिट्टी बदन कि जिसमें पड़ कर ख़राब होले, 
जल-भुन के जिसमें सारी दुनिया कवाब होले, 
ऐसे बखत पर बदली उठ करके छा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, वरसात आ गयी रे । 


बन कर तमाचा मुंह पर जो लू कि लग रही थी, 
जो आप अपनी खू से डरती-सी भग रही थी, 
छुकर जिसे हज़ारों झाड़ों के प्राण सूखे, 

नालों के नहियों के झरनों के गान सूखे, 

जिसकी लपेट में पड़ पंछी के पर नहीं थे, 

वह घर में धस न जाती ऐसे तो घर नहीं थे, 

दो चार घर हुए भी ऐसे तो हमको कया हैं, 
उनका न कीजें चर्चा, उनको कि हमसे क्‍या है 
हम उस हवा के सदक़े जो लू को खा गयी रे । 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


पहले झले को धरती हर बूंद पी गयी रे 
मरती थी बिना पानी, पी कर के जी गयी रे, 
पहले झले का पानी, पीते ही जान आयी, 


गीत-फ़रोश १३५ 


कोनों में कछारों में सब्ज़े की शान छायी, 
पहले झले का पानी जैसे अकास-बानी, 

दुनियाँ में उसने भर दी लो हर तरफ़ जवानी, 
बच्चे निकल कर दौड़ बूढ़ों ने झुक के झाँका, 
मेरे किसान ने तब कजली को बढ़ कर हाँका, 
उस हाँक की सुरावट बादल को भा गयी रे. 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 


गाँवों की बात बदली, जंगल की कुछ न पूछो, 
हर-सू में नया मंगल, मंगल की कुछ न पूछो, 
सो-साठ रंगवाली नभ ने कमान पायी, 

बादल गरज उठा तो सबने ज़बान पायी, 
गाया हज़ार मन से, रस्ते पर चल-रहे नें, 
आफ़त को भूल गाया आफ़त के पल-रहे ने, 
डालों पर पड़े झूले छपरी में जमी आल्हा, 
ढोलक को कई दिन में, थापों से पड़ा पाला, 
हर एक अधमरे को बदली नचा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


मेंढक ने शोर बाँधा, चिड़ियों ने चहक खोली, 
मुश्किल से लोग सुनते थे जिनकी कभी बोली, 
वह मोर वह पपीह्ा थकते नही हैं जसे, 

सुध है कि सुध नहीं है, खोए हुए हैं ऐसे, 

ठंडी हवा ने आकर जवसे इन्हें छआ हैं, 
भगवान्‌ जाने तब से झाड़ों को क्‍या हुआ हैं, 
पत्ती हर-एक भर कर मस्ती में हिल रही हैं, 
डाली कि आम वाली पीपल से मिल रही है, 
सूखी पड़ी थी नदिया, सो भदभदा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, वरसात आ गयी रे । 
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तू उठ के बंठ जा रे लिखने में क्‍या धरा है, 
खिड़की से झाँक तो ले कसा हरा-भरा है, 
धरती पे सरग उतरा-सा जान पड़ रहा हैं, 
धारा से सरग धरती पर आन पड़ रहा ह, 
मेंदान, खेत, नही, नाले में बह गया हैं, 
तालाब में रुका है, आँगन में रह गया हैं, 

तू इस सरग को छकर मुरझा न, फूल जा रे, 
इसको समेट लेकर हर मौत भूल जा रे, 
धरती कि आज जीने का गीत गा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 


ऐसी घड़ी में उठ कर, जीने का फल उठा ले, 
अमरत की बीज गठरी, बढ़ कर सकल उठा ले, 
ओठों प॑ गीत जीने के धर के हल उठा ले, 

बोने के धुन में सिर पर बादल के दल उठा ले, 
बिजली चमक रही है, बादल गरज रहा है, 
सामान वज्र सिर पर गिरने के सज रहा है, 
चल पड़ कि खेत तेरे तुझको बुला रहे हें । 
पागल हवा के झोंके डाली झुला रहे हैं 
बिजली महल पे गिर के जी में समा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 


जुलाई, १९४४ 
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घर की याद 


आज पानी गिर रहा है, 
बहुत पानी गिर रहा है 
रात-भर गिरता रहा हैं, 
प्राण मन घिरता रहा हैं. 


अब सब रा हो गया हैं 
कब सबेरा हो गया हैं, 
ठीक से मेने न जाना, 
बहुत सोकर सिफ़ माना- 


क्योंकि बादल की अँधेरी 
है अभी तक भी घनेरी, 
अभी तक चुपचाप हैं सब, 
रातवाली छाप हूँ सब, 


गिर रहा पानी झरा-झर, 
हिल रहे पत्ते हरा-हर, 
बह रही है हवा सरसर, 
काँपते हें प्राण थर-थ र, 


बहुत पानी गिर रहा हैं, 
घर नज़र में तिर रहा है 
घर कि मुझसे दूर है जो, 
घर खशी का पूर है जो, 


घर कि घर में चार भाई, 
मायके में बहिन आई, 
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बहिन आई बाप के घर, 
हायरे परिताप के घर ' 


आज का दिन दिन नहीं हैं, 
क्योंकि इसका छिन नहीं है, 
एक छिन सौ बरस हैं रे, 
हाय कसा तरस हें रे, 


घर कि घर में सब जड़े हें, 
सब कि इतने कब जुड़े हें, 
चार भाई चार बहिनें, 
भूजा भाई प्यार बहिनें, 


और माँ विन-पढ़ी मेरी, 

दुख में वह गढ़ी मेरी, 

माँ कि जिसकी गोद में सिर, 
रख लिया तो दुख नहीं फिर, 


माँ कि जिसकी स्नेह-धारा, 
का यहाँ तक भी पसारा, 
उसे लिखना नहीं आता, 
जो कि उसका पत्र पाता । 


और पानी गिर रहा है, 
घर चतुर्दिक घिर रहा है, 
पिताजी भोले बहादुर, 
वज्भअ-भुज नवनीत-सा उर, 


पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 
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जो अभी भी दोड़ जाएँ, 
जो अभी भी खिल-खिलाएँ, 


मौत के आगे न हिचकें, 
शेर के आगे न विचके, 
बोल में बादल गरजता, 
काम में झंझा लरजता, 


आज गीता पाठ करके, 
दंड दो सौ साठ करके, 
खुब मुगदर हिला लेकर, 
मूठ उनकी मिला लेकर, 


जब कि नीचे आए होंगे, 
नेन जल से छाये होंगे, 
हाय, पानी गिर रहा हे, 
घर नज़र में तिर रहा है, 


चार भाई चार बलहिनें, 
भुजा भाई प्यार बहिनें, 
खेलते या खड़ होंगे, 
नज़र उनको पड़े होंगे । 


पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नही व्यापा, 
रो पड़े होंगे बराबर, 
पाँचवें का नाम लेकर, 
पाँचवाँ में हूँ अभागा, 
जिसे सोने पर सुहागा, 


१४० गीत-फ़रोश 


पिताजी कहते रहे हें 
प्यार में बहते रहे हैं, 


आज उनके स्वर्ण बेटे, 
लग होंगे उन्हें हेटे, 
क्योंकि में उन पर सुहागा 
बँधा बंठा हूँ अभागा, 


ओर माँ ने कहा होगा, 
दुःख कितना बहा होगा, 
आँख में किस लिए पानी 
वहाँ अच्छा है भवानी, 


वह तुम्हारा मन समझ कर, 
ओर अपना पन समझ कर, 
गया हैं सो ठीक ही हैं, 
यह तुम्हारी लीक ही है 


पाँव जो पीछे हटाता, 
कोख को मेरी लजाता, 
इस तरह होओ न कच्चे, 
रो पड़ेंगे और बच्चे, 


पिताजी ने कहा होगा, 
हाय, कितना सहा होगा, 
कहाँ, मं रोता कहाँ हूँ 
धीर में खोता, कहाँ हूँ, 


गिर रहा है आज पानी, 
याद आता है भवानी, 


गीत-फ़रोश १४१ 


उसे थी बरसात प्यारी, 
रात दिन की झडी झारी, 


खुले सिर नंगे बदन वह, 
घमता फिरता मगन वह, 
बड़ बाड़े में कि जाता, 
बीज लौकी का लगाता, 


तुझे बतलाता कि बेला 
ने फलानी फूल झेला, 
तू कि उसके साथ जाती, 
आज इससे याद आती, 


में न रोऊँगा,-कहा होगा, 
और फिर पानी बहा होगा, 
दृब्य उसके बाद का रे, 
पाँचवें की याद का रे, 


भाई पागल, बहिन पागल, 
और अम्मा ठीक बादल 
और भोजी ओर सरला, 
सहज पानी, सहज तरला, 


शर्म से रो भी न पाएँ, 

खूब भीतर छटपटाएँ, 

आज ऐसा कुछ हुआ होगा 
आज सबका मन चुआ होगा । 


अभी पानी थम गया हैं, 
मन निहायत नम गया हैं, 
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एक-से बादल जमे हें, 
गगन-भर फंले रमे हें, 


ढेर है उनका, न फॉँकें, 

जो कि किरने झुकें-झाँके, 
लग रहे हें वे मझे यों, 

माँ कि आँगन लीप दे ज्यों; 


गगन-आँगन की लनाई, 
दिशा के मन में समाई, 
दश-दिशा चुपचाप हैं रे, 
स्वस्थता की छाप हें रे, 


झाड़ आँखें बन्द करके, 

साँस सुस्थिर मंद करके, 
हिले बिन चुपके खड़े हें, 
क्षितिज पर जंसे जड़े हें 


एक पंछी बोलता हें, 
घाव उर के खोलता हैं 
आदमी के उर बिचारे, 
किस लिए इतनी तृषारे, 


तू ज़रा-सा दुःख कितना, 
सह सकेगा क्‍या कि इतना, 
और इस पर बस नहीं हैं, 
बस बिना कुछ रस नहीं हैं, 


हवा आयी उड़ चला तृ, 
लहर आयी मुड़ चला तृ, 


गीत-फ़रोश गे 


लगा झटका टूट बंठा, 
गिरा नीचे फूट बंठा, 


तू कि प्रिय से दूर होकर, 
बह चला रे पूर होकर, 
दुःख भर क्या पास तेरे, 
अश्रृ सिचित हास तेरे ! 


पिताजी का वेश मुझको, 
दे रहा हैं क्लेश मुझको, 
देह एक पहाड़ जसे, 

मन कि बड़ का झाड़ जसे 


एक पत्ता टूट जाए, 
बस कि धारा फूट जाए, 
एक हल्की चोट लग ले, 
दूध की नही उमग ले, 


एक टहनी कम न होले, 
कम कहाँ कि ख़म न होले 
ध्यान कितना फ़िक्र कितनी, 
डाल जितनी जड़ें उतनी ! 


इस तरह का हाल उनका, 
इस तरह का ख्याल उनका, 
हवा, उनको धीर देना, 

यह नहीं जी चीर देना, 


हे सजीले हरे सावन, 
है कि मेरे पुण्य पावन 
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तुम बरस लो वे न बरसें, 
पाँचवें को वे न तरसें, 

में मज़े में हूँ सही हें, 

घर नहीं हूँ बस यही है, 
किन्तु यह बस बड़ा बस है 
इसी बस से सब विरस हैं, 


किन्तु उनसे यह न कहना, 
उन्हें देते धीर रहना, 
उन्हें कहना लिख रहा हूँ, 
उन्हें कहना पढ़ रहा हूँ, 


काम करता हूँ कि कहना, 

नाम करता हूँ कि कहना, 

चाहते हें लोग कहना, 

मत करो कुछ शोक कहना, 


और कहना मस्त हूँ मे, 
कातने में व्यस्त हूँ में, 
वज़न सत्तर सेर मेरा, 
और भोजन ढेर मेरा, 


कूदता हूँ, खेलता हें, 
दुःख डट कर ठेलता हूँ, 
और कहना मस्त हैं में, 
यों न कहना अस्त हूँ में, 
हाय रे, ऐसा न कहना, 
है कि जो वेसा न कहना 
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कह न देना जागता हैं, 
आदमी से भागता हूं, 


कह न देना मौन हूँ में, 
खुद न समझूं कोन हूँ में, 
देखना कुछ बक न देना, 
उन्हें कोई शक न देना, 


है सजीले हरे सावन, 

हे कि मेरे पुण्य पावन, 
तुम बरस लो वे न बरतें, 
पाँचवें को वे न वरसें । 


जुलाई, १९४४ 
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क्वॉर-मास में 


भिन्न-अभ्र-आकाश 
सूर्य-किरणों से सज्जित, 
क्वाँर-मास निरुपाय, 

बरस कर, थक कर लज्जित, 
आज बद्ध 

प्राचीर पत्थरों में न कल्पना, 
आस-पास से विलग प्राण 
उड़ चला अनमना ! 


सादे स्‍्नेही लोग, 
सजीली लहरी खेती, 
मन में उन्नत विध्य, 
सतपुड़ा-श्रेणी चेती; 

चेती फंली हुई 

क्षितिज तक उमड़ी रेवा, 
चेता उसके पार 

उतरने वाला खेवा। 


चिन्तन घिरने लगा 
मिटी सीमाएँ सारी, 
दुनिया एकाकार हुई 
दीवारें हारी; 

अंधकार होते ही, 

जैसे चमकें तारे, 

सादे लोग, सजीली खेती, 
वन्य किनारे, 
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उमड़ी रेवा, 

खचा हुआ खेंवा, कोलाहल, 
रूप ओर अनरूप, 

धृप, छाया, पृथ्वी, जल ! 
जीं में आने लगे 

सभी मन के धन मेरे, 
क्वाँर मास में 

आज सूये-किरनों के प्रेरे । 


घिर चिन्तन के 

अंधकार से नभ में मेरे 
कई बार जागे हैं, 

तारे प्रखर घनेरे 

किन्तु आज 
आनन्द-ज्योति-धारा का बहना, 
जितना अनुभव किया, 
कठिन हैँ उसका कहना ! 
यदि होता आकाशञ्न नहीं 
पृथ्वी के ऊपर, 

तो इतना आनन्द 
उतरता कंसे भू पर ! 


हे अनादि आकाश, 
तमस-आलोक-शिरामय, 
है गोपन, प्रतिभात 

मूक, हे मुखर, गिरामय, 
प्रति-प्रभात में 

पंछी जैसे गा उठते हैं 
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उनके संशय-हीन-गान 

ज्यों छा उठते हैं, 

प्रति प्रभात में मुक्त-कंठ में गाऊं वसा, 
नि:संशय आलोक-किरन तक छाऊँ वसा ! 


मुझे सहज विश्वास, सहजतर स्नेह चाहिए. 


घेरे मत दीवार कि ऐसी देह चाहिए; 
है असीम तुम, 

कठिन धरा पर हो, 

मत भूल । 


किसी फल की तरह 
तुम्हारे नीचे फूल । 


अगस्त, १९४४ 
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१४९ 


अभिन्न 


सब क्षणिक है, खण्ड है, सब छिल्न हैं, 
आज का यह रूप कल तक भिन्न है, 
आज अपना चिन्ह छोड़ेगा न कल, 
व्यग्न कल परसों बनेगा गया पल; 
और वह पल जो गया सो गया ही 
जो नया आये रहे वह नया ही-- 
यह नहीं होगा, नया भी जाएगा; 
और हर क्षण नया ही क्षण आएगा ! 
हर नये क्षण को पुराने की तरह, 
एक परिचित प्रीत-गानें की तरह 
वक्ष मं भर, तार पर बोते चलो, 
ओर बीती रागनी रीते नहीं, 

इस तरह हर तार के होते चलो । 


फिर क्षणिक क्या, खण्ड क्या, है छिन्न क्या, 
आज, कल, अत्यन्त ओर अभिन्न क्या, 

सब सनातन सिद्ध और समग्र हें, 

सब अचित्य, अनादि हूं, अव्यग्र हैं । 


सितम्बर, १९४४ 
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छूँछ पछोरे ! 


सीधी बात समय पर सूझे 
कठिनाई से बढ़ कर जुझे, 
दिशा समझ कर चले बराबर, 
उसे आदमी कहो सरासर । 
दो दिन रूप 

तीन दिन रूपा, 

गुन-बिन 

छूँछ उड़े ज्यों सूपा । 


अक्तूबर, १९४४ 
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१५१ 


आशीर्वाद 


कनक किरन के तारों वाली कोई सस्वर वीणा, 
ललित राग में तुम झंकारो उस पर अपना जीना; 
अहो रात्रि बहती हैँ जिसमें सुख समृद्धि की सरिणी, 
ऐसे किसी स्व में अपनी बदल सको यह धरणी ; 
ये कि प्रलय के क्षण में आ कर नौका खें दे कोई, 
और चाहिए जिस क्षण जो कुछ आ कर दे दे कोई ; 
कठिन पंथ के रोड़ें हट कर लगे फूल का मेला, 
भाग्य कभी मत करने पाए तुम दो की अवहेला--- 
ऐसा नहीं माँगता प्रभु से, 

करो विपद से रक्षा; 

ज्वालाओं से दूर रचो, 

इनकी पृथ्वी की कक्षा ! 


जीवन वीणा बने, वने वह वेणु, बने रणभेरी, 

हर पुकार को प्राण समझने में न लगाए देरी; 
तुम पुकार से आगे बढ़ कर अपने मान बढ़ा दो, 
और ज़रूरत पड़े तो उस पर अपने प्राण चढ़ा दो; 
तुम धरती पर स्वर्ग उतारो लेकिन उसका घेरा, 
ऐसा नहीं चाहिए जिसमें हो दो ही का डेरा; 
अपने सुख की लहर 

न ऐसी उठ कि डूबे कोई, 

ऐसे समय गीत मत 

गाओ जिससे ऊबे कोई । 


सुदृढ नींव दुनिया के सुख की अपने दुख पर बाँधो, 
और स्वर्ग धरती पर ऐसे ही सधता है साधो; 
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कभी प्रलय के क्षण में प्रभु से रखो न निर्बल आशा, 
आने पाए नहीं ओंठ पर भीख माँगती भाषा; 

चार हाथ लहरों की ताक़त कर दें पानी-पानी, 
प्रलय-वात के प्राणों पर हो अंकित अभय कहानी ; 
श्रम की परम प्रतिष्ठा 

दोनों मिल कर क़ायम कर दो, 

और कठिन-पथ को फूलों से 

अपने हाथों भर दो । 


सदा भाग्य से परे शक्ति में जागे श्रद्धा सीमा; 
सदा रहे संचरित सत्य में, व विश्वास अधीमा; 
एक दूसरे की क़ीमत को ठीक-ठीक तुम जानो; 
एक रहो लेकिन अपने को अलग-अलग पहिचानो ; 
प्रभु से अधिक माँगना क्‍या हैं 

इतनी ही है इच्छा, 

तुम में फूले, फेले फल कर, 

युगों-युगों की शिक्षा । 


४ नवंबर, १९४४ 
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सहज शील 


कहने की बात, 

और होने की बात में, 

बोने की बात 

और काटने की बात के जैसा 
सहज नाता हैं । 


पुष्ट बीज, 

सुष्ठु खेत, 
साथी-संगी समेत, 
सुसमय बोइए ; 
सींचिए सुसाध से; 
रात दिन 

बात बिन, 

खेत को रखाइए ! 
काल थक जाए जब, 
धान पक जाए जब, 
हो कर इकटूठे फिर, 
काटिए, कटाइए ! 


ओर फिर जनाब, 

ठींक वितरण की बात हैं; 
जिसके बिना 

ये जीना, 

मौत की-सी रात है ! 
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स्नेह के विचार से 
भूख-भर बाॉटिए, 
काम ज्यादा 
कीजिएगा 

बातें कम छाँटिए । 


२८ नवंबर, १९४४ 
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नथा साल 


पिछले साल नया दिन आया, 
मेने उसका गौरव गाया, 
कहा, पुराना बीत गया लो, 
आया सुख का गीत नया लो 


बोला, बीते को बिसार दें, 
नये रूप पर जीं निसार दें, 
कहा, व्यथा अब गीत बनेगी, 
हार पुरानी जीत बनेगी ! 


कर वजन्‍बायाड 


कहा, गये की बात अलग हैं 
और नये की बात अलग हैं, 
कहा, निराशा छोड़ो आओ, 
पिछले बंधन तोड़ो आओ, 
आओ , नया उजेला लाएँ 
ऊपर-नीचे दाएँ-बाएँ, 

कहा, जगत में भर दें आशा, 
चुप-बठों को दे दें भाषा ! 


मौत-मरी को दूर करें हम, 
जग में सुख का पूर भरें हम, 
अत्याचार हटा दें आओ, 

जी से जान सटा दें आओ, 
और न जाने क्या-क्या बोला 
पिछली साल भवानी भोला ! 
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चलने लगी समय की गाड़ी, 
आंधी, तिरछी, सीधी आड़ी, 
दिन पर दिन हफ्ते पर हफ्ता, 
लगा बीतने रफ़्ता-रफ्ता, 
सूरज के जितने मनसूबे. 

पूरब ऊगे पच्छिम डूबे, 

मन किरनों को फिरता रहा, 
नया अँधेरा घिरता रहा । 


लगें रोज़ झटके पर झटके, 
सुख के गीत गले में अटके, 
गीत अगर निकला तो कंसा, 
मरघट में सियार का जंसा, 
बम की चीख गीत का सम था 
ओठों पर दुनियाँ का दम था ! 


आशा दबी निराशा बाढ़ी, 
ऐसी चली समय की गाड़ी, 
गाड़ी के पहिये के नीचे, 
नन भवानी जी ने मीचे ! 


बारह बजे घड़ी में भाई, 

मुँह पर उड़ने लगी हवाई 
जैसे तसे साल बिताया, 

नया साल फिर से लो आया ! 
आप चाहते हें कुछ बोल, 

नये साल का परदा खोल, 
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इसकी आशा और निराशा, 
को दे दूँ कोई परिभाषा । 


अपना भाग मगर पोचा है, 
अब के चुप रहना सोचा है 
हिम्मत नहीं कि बातें हाँक 
और बाद में बग़लें झाँक; 
अब के इतना-भर कहना है, 
अगर जेल ही में रहना है, 
पढ़ी ज़रा कम, कातो ज़्यादा, 
खाओ थोड़ा सुथरा सादा । 


बाहर की खबरों के मारे, 

रहो न हरदम जी में हारे, 
क्योंकि तुम्हारा उस पर बस क्या, 
जहाँ नहीं बस, उसमें रस क्‍या ? 
और अगर बाहिर हो जाओ 

मत कि भीड़ ही में खो जाओ, 
सोचो, समझो काम करो हे 

मत हक़-नाहक़ नाम करो हे ! 


धँसो गाँव में बंठो जा कर, 
एक ज़रा-सी कुटिया छा कर, 
गले-गले तक दुख में डूबा, 

हैं किसान जीवन से ऊबा, 
धीरज उसको ज़रा बँधाओ, 
अगर भाग से बाहर जाओ । 


जनवरी, १९४५ 


१५८ गीत-फ़रोश 


अशोभन 


समय को साध कर 

चलता हैं तबीयत का अगर बजरा, 
तो उसकी चोंच में 

हम डाल देते हें अजब-गजरा, 

गुँजा कर तान से पल्टे से 

पानी को सजाते हैं 

कि अपनी हँसी से 

हम चाँदनी तक को लजाते हैं ! 


उदासी का पता होता नहीं है 

तीर पर, जल पर, 

चमक उठता हैं बाल का कना भी 

प्राण के बल पर, बड़ी मस्ती का आलम चार--सू, 
होता हूँ दुनिया में; 

कि जो होता तब तसलीम-खू 

होता है दुनिया में ! 


किनाराकश अगरचे लोग हों 
बजरे को देखेंगे, 

कि उस पर पड़े, खिलते, हिल रहे 
गजरे को देखेंगे, 

हमारी हँसी का आवाज़ सुन कर 
मुसकुरा देंगे, 

हमारे गीत से चलते हुए भी 

कुछ चुरा लेंगे, 

बढ़ेगा सुर हमारा 


गीत-फ़रोद १५९ 


चढ़ के उनके ओंठ पर आगे, 
ज़रा-सी बात का 
यह हाल होता है बखत पा के ! 


बड़ी भी बात बेमौक़ करो 
तो जम नहीं पाती, 

कि उससे टीस दर्दी की 

जरा भी कम नहीं पाती, 
उलट कर खीझ होती है 
ब्रा लूगता हैं हर मन को, 
महरत समझ कर लाज़िम है, 
गढ़ना-तोड़ना फन को ; 

गढ़े जो तोड़ने के पल में 
तोड़े जब कि गढ़ना है 

बढ़े जब चाहिए हटना, 

हटे जब उसको बढ़ना हे, 

तो उसका फन मिलेगा धूल में 
जाएगा पानी में, 

किसी मतलब का मत होगा, 
भले अमरत हो बानी में ! 


कहे भूखे से जा कर 
आदमीयत का कोई बंदा, 
समुन्दर पार चलती है लड़ाई 
दीजिए चंदा, 

कहे नंगे से कोई 

उठो कपड़ा जगत को बाँटो, 
तो तुमको अहले फन 


१६० गीत-फ़रोश 


लाज़िम हैं उसको बढ़के धर डाँटो, 
न उलटे और उसके सुर में 

साधो गले को अपने, 

सही से अलग हो कर 

सच न होंगे भले के सपने ! 


महज “स्लोगन" पुकारे से 
न अपनी वार होती है, 

यही है बेसुरे हो कर 

हमारी हार होती हैं; 

हमें कुछ दिन बड़ी बातों का 
लालच छोड़ना होगा, 

कि भीतर जा के गाँवों का 
अखाड़ा गोड़ना होगा, 

बहुत चुपचाप धीरज रख के 
उनमें जान लाएँगे, 

बड़ी मुश्किल से उल्ल दब के, 
पंछी गान गाएँगे ! 


समय को साध कर खाटिेंगे, 
पूनों में कभी बजरा, 

अभी बगिया लगाना हैं, 
ग़लत हैं गरजना गजरा ! 


जनवरी, १९४५ 


गीत-फ़रोधश १६१ 


उन्दोबड 


में तुम्हारे चरण तल में झुक रहा हूँ, 
नाथ, लगता हैं मगर में रुक रहा हूँ, 
नमन मेरे चरण तक चलते नहीं हें 
चरण नत को इस तरह छलते नहीं हैं । 


में अभी तक नत नहीं हूँ ठीक है यह, 
छन्द के छल में पड़ा हूँ लीक है यह, 
तुम अपार अलीक झंझट में कहीं हो, 
इस निकम्मे काम में हरगिज नहीं हो ! 


किन्तु इसको छोड़ते बनता नहीं हें, 
नाथ मेरा मन कहीं मनता नहीं हैं ! 


मन मनाओ हे बनाओ छंद मेरा, 
शब्द शतदल में नमन अलि बन्द मेरा, 
लाख चरणों तक चले चलता नहीं हैं, 
चरण नत को इस तरह छलता नहीं हैं ! 


जनवरी, १९४५ 


१६२ गीत-फ़रोद 


अकातर-दान 


डाली ने फल एक बार जो 
टपकाया सो टपकाया, 

बादल ने धरती पर पानी 
बरसाया सो बरसाया, 
उसने फल की तरफ़ न देखा 
यह कब रोया पानी को, 
प्राण, अकातर हो कर दे दो 
आज देह को, वाणी को ! 


होगी आसमान में आँधी 

होगा पानी पर तूफ़ान, 

बिजली लाख टूट पड़ने के 

सजा रही होगी सामान, 

भले आदमी ! क्या पुकार पर 

नाव नहीं खोलेगा तृ, 

नाव नहीं हैं नाव नहीं हे 
चिल्ला कर बोलेगा तू ! 


फरवरी, १९४५ 


गीत-फ़रोश १६३ 


किरन छू कर 


मन सबेरे से निहायत खिन्न हें, 
जोड़ जिन-जिन से जगाया हैं यहाँ, 
आज बंचारा उन्हीं से भिन्न है ! 


दिल्‍लगी में योग दे पाता नहीं, 

इस तरह का मन हमें भाता नहीं, 
मुँह पे छाया और माथे प॑ शिकन, 
बात में तेज़ी, नज़र में बेरुखी, 

इस तरह का हाल जिसका बे-सबब, 
कौन दुनिया में अधिक उससे सुखी ! 


सच, सबब कोई नहीं हे- 
वाहियात, 

ऊब कर बरक से फाँसी-घाट पर 
आ गया हूं- 

आदमी घर छोड़ कर, 

चल पड़े जसे कि बारह-बाट पर । 


डेढ़ बजता हैँ करारी धूप है, 

छाँह में दीवार की बैठा हूँ में, 
कभी तन कर, कभी टिक कर, 
ओर यदि-- 

लगी गड़ने भीत तो लेटा हूँ में; 
घास पर लेटा नहीं हूँ क्योंकि घास, 
चार गज़ आगे खड़ी हैं धूप में, 


१६४ गीत-फ़रोड 


और मुझको दे कर न्योता बला ले, 
प्यार कुछ ऐसा नहीं उस रूप में ! 


सख्त पत्थर की अशुभ दीवार के 

बलि गया, इस प्यार पर बिक ही गया 
मन उसाड़े डालता था, दो घड़ी 

लेके टेका इस तरह टिक ही गया । 


पीठ का टेका बनी दीवार अंक, 
सामने दीवार दूजी खड़ी हैं, 

ओर उस दीवार से गोया लगी, 
बड़े झाड़ों की अधर-सी धड़ी हें 
चार पीपल के कि दो हैं आम के, 
आंग्ल-इमली वक्ष गाढ़े-हरे तीन, 
एक झाड़ कपित्थ का हल्का-हरा, 
आंग्ल-इमलो-पाइर्वे में आकंठ लीन । 


इस बंधी सफ़ को हिलाती है हवा, 
अवाबीलों के उड़े फिरते हैं दल, 
अबाबीलों को, कभी झाड़ों को में 
देखता हूँ निकलते जाते हें पल, 

स्वर दुपहरी के सुनाई पड़ रहे, 

दूर पर गलगल का हुक-हुक-हुक चला, 
घड़ी में वह तेज होता हैँ कभी, 

और पल में यों कि जेसे चुक चला । 


ध्यान से सुनता हूँ उसको; नीलकंठ 
किर से कानों पे देता है ख़राश, 


गीत-फ़रोक्ष १६५ 


और बुलबृल की न जाने क्या कहूँ 
किस तरह कीं चहक आती हैं हताश, 
चिरप-चिर करती हुई छोटी-सी एक 
झोल खाती हुई चिड़िया उड़ गयी, 
इस दुपहरी के सरल सौंदय॑ में, 

गीत की कितनी न कड़ियाँ जुड़ गयीं । 


बेसुरा जो अभी लगता था मुझे, 
कैदियों का दूर पास पुकारना, 

हो गया है इस तरह सस्वर कि हो 
तार-तीबर जगह पर टंकारना, 
तीन का घंटा बजा घुमटी में लो, 
धूप मुझसे चार गज थी दूर जो, 
चढ़ गयी हैँ गोद में बढ़ती हुई, 
प्यार का जेसे कि कोई पूर हो ! 


हवा ने चिड़ियों ने झाड़ों ने मुझे 
किरन के लायक़ बनाया धन्य, में; 
बे-रखी से लद चुका आया था अब 
जा रहा हूँ किरन छु कर अन्य में ! 


मार्च, १९४५ 


१६६ गीत-फ़रोश 


त्योहार, घट-पटकन 


हाय रे संसार सागर, 
बन अगर पड़ता तो में 
तुझको बनाता एक गागर ! 


झुला कर हाथों में अपने 
उठा कर कंधों से ऊपर, 

में तुझे दे मारता पल-भर 
नचा कर सख्त भू पर, 

पान की-सी पीक बन बहती 
तेरी मौजी अवस्था, 

बिखर जाती ठीकरे की तरह 
सब तेरी व्यवस्था, 

शोर इस दुनिया में मचता, 
में खड़ा हँसता कि नचता ! 
एक क्षण में सत्य हो जाता 
सही ढंग से उजागर ! 

हाय रे संसार-सागर, 

बन अगर पड़ता तो में 
तुझको बनाता एक गागर । 


युग भले लग जाएँ तू 

गागर बनाया जाएगा ही, 

और यह त्यौहार घट-पटकन मनाया जाएगा ही, 
चल रही हर घड़ी कोशिश, 

तू कि घट बन भी रहा हें, 

और घट बनते हुए 


गीत-फ़रोश १६७ 


कंधे तलक तन भी रहा हैं 
में न तुझको हाथ से अपने 
भले ही दचक पाऊं, 

किन्तु इसमें लगा हूँ बेशक 
कि वह पल पास लाऊं, 
नाचता हे वह महरत, 
शीश पर तेरे सरासर । 
हाय रे संसार सागर ! 


तू बताता है कि तेरी यह 
व्यवस्था है सनातन, 

चले आते हें सदा से 

राव रंक रिनी महाजन, 

तू सुझाता हूँ कि घर में देख लो, 
छोटे बड़े हूं 

फूल दुनिया में नरम हैं 
मगर पत्थर तो कड़े हें 
कुछ महीसुर चाहिए ही 
और कुछ चंडाल होंगे, 

कुछ मरेंगे भूख से, 

कुछ लोग मालामाल होंगे ! 
पाँच उँगली हाथ की देखो 
कभी क्‍या थीं बराबर ? 
हाय रे संसार सागर ! 


तू जँचाता पुण्य उनको, 
जो कि तेरे पाप हैं रे, 
वर उन्हें घोषित किए चलता 


१६८ गीत-फ़रोह 


कि जो अभिशाप हैं रे, 

ढाल कहता है उसे 

तलवार बन कर धँस गयी जो, 
तू उसे भुज-पाश बतलाता 
गले को कस गयी जो, 

जो रंगों में भिद गया हैं 
जहर बन कर धरम है वह ! 
शरम हैं जिसको पसीने की 
तुम्हारा करम है वह ! 
और तू लट््‌टू है अपनी, 

इस तरह की कीमिया पर । 
हाय रे संसार सागर ! 


हाय, सोने की किरन से 
सत्य को ढाँका हैं तूने, 
स्वर्ण-लाठी हाथ में ले कर, 
समय हाँका है तूने, 
जा-ब-जा आँकी हैं तूने 
स्वर्ण की लिपि से गुलामी 
स्वर्ण-महिमा-राक्षसी के, 
रोज़ बढ़ते हुए हामी ' 
अभ्र-भेदी हो गया यह स्वर्ण 
युग-युग के छलों से, 

हिस्र पशु स्फीत जसे 

रक्त पी कर निबंलों से, 
सिसकता परों पर इसके, 
हैं पड़ा सारा चराचर ! 
हाय रे संसार सागर ! 


गीत-फ़रोश १६९ 


चेत की प्रथमा में, 

आते साल के पहले पहर में, 
उतरता हूँ आज रे संसार, 
में तेरे ज़हर में, 

आज मेंने प्रलुय-भेरी-स्वर 
सुना, टूटेंगे बंधन, 

डूब जाएँगे प्रय के 

शोर में दुनिया के कऋ्ंदन, 
आज लहरों में समा कर 
आग पानी में लगाएँ, 

जिस तरह से तू चला आया 
अलग उससे चलाएँ, 

छंद की ले कर शपथ, 
निर्माण के नव-गीत गा कर, 
हाय रे संसार सागर, 

में बनाने जा रहा हूँ आज 
तुझको एक गागर । 


मार्च, १९४५ 


१७० गीत-फ़रोश 


दहन-पते 


ये समय की बात हैं ! 

क्या हैं समय की बात ? 

हम कि जो चुपचाप बढठे हें 

चुपचाप हें हम ठीक ही हैं इस समय ; 
क्यों ? 

और कुछ चारा नहीं हैं; 

क्या तुम्हारे सामने 

अविरल चमकता हुआ, 

स्थिर, ध्येय का 

निष्कंप श्रुव तारा नहीं है ? 


ध्येय है याने हमें 

कुछ शोर करना ही पड़ेगा, 
जान हैं याने हमें 

बे-मौत मरना ही पड़ेगा-- 
इस तरह को बात 

अपनी समझ में आती नहीं है, 
कंठ यद्यपि हैं वही 

बरसात में भी पास उसके, 
किन्तु देखा हैं कि तब 

कोयल कुह गाती नहीं है ' 
बात कोयल की मगर सोचो तो 
एक मिसाल-भर हैं, 

और मिसालों का सभी कुछ तो 
सही होता नहीं हैं, 
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गान यदि बरसात में कोकिल 
यहाँ बोता नहीं है, 

तो नहीं हैं अर्थ 

वह चुपचाप ही बंठा हुआ हैं, 
हैं ज़रूरत जहाँ उसकी, 

वह वहाँ पैठा हुआ हैं ! 

याने जहाँ मधुमास हैं 
मौसम जहाँ हे फूल वाला ! 
हैं न नभ-व्यापी जहाँ पर 
वज्रहस्ता-मेघमाला ! 

उस जगह कोयल अगर गाए 
तो इसमें अजब क्‍या हें, 

है कहाँ इसमें असम्भव, 

और इसमें ग़ज़ब्र क्या हैं ? 
हम जहाँ चुपचाप हें, 

कुछ हूँ नहीं अमराइयाँ वे, 
मेंजरी से भरी कोई, 
तरल-गंध-तराइयाँ वे, 
खाइयों में मौत की जो 

लोग साँसे खींचते हें, 

दृश्य से जिनके स्वयं 

यमराज आँखें मीचते हें 
सामने उनके तुम्हारा, 

व्यर्थ हैं आरोह, 

या अवरोह पंचम तान वाला, 
जिसे सुनने का समय हो 
तान-लय-पल्टे तुम्हारे 


१७२ गीत-फ़रोश 


हैं नहीं ऐसा यहां 
बेकार, ऊगर कान वाला । 


खाइयों में मौत की, 

जो गा सके गायक वही हैं, 
जो न पथ की कठिनता से 
रुक रहे पायक वही हें; 
कठिन पथ देखा तो 

मोड़ पाँव छाती से लगायें, 
मौत से घिर कर न अपने 
कंठ को भी खोल पाये; 
यदि कठिन क्षण में 

सहज गति हैं 

न सच्चे राग हें हम-- 
तो किरन, धरती, हवा के 
वक्ष पर के दाग हैं हम ! 


कई दिन से इस तरह का बहुत कुछ 
मन में चला हे, 

हाय, कितनी बार मेरी बुद्धि ने 
मुझको छला है, 

मुझे लगता हैँ कि यह लिखना 
नहीं है काम कोई, 

कर नहीं सकते लहर का स्वर 
हवा में नाम कोई, 

दुःख हे चारों तरफ़, चारों तरफ 
लाचारियाँ हैं, 

कष्ट राजा की जगत में रोज़, 
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सो दातारियाँ हैं 

ये बिना-चाहे भयंकर दान 
जिनसे खो सकेंगे, 

इस तरह की गान मेरी जात से 
क्या हो सकेंगे ? 


मर गया तुलसी कि कविरा ने 
बडी आत्मा उलीची, 

सूर ने हरचन्द कोशिश की, 
परम तस्वीर खींची, 

ये कि नानक ज्ञानबा, 

दादू कि नरसी और मीरा, 
इस जगत की डाढ़ में सब 
रह गये बन एक जीरा, 

ओर फिर गुरुदेव के आकार में, 
जो जोत उतरी, 

गीत की उससे अधिक क्‍या, 
हो सकेगी मूति सुथरी ? 

उस तरह का स्नह, 

वेसी सुधा, 

वसा प्राण-मय स्वर, 

ओर वह आकाश-मय 
विश्वास-वाणी, वह अभय वर, 
वेद के ऋषियों सरीखी 
सर्वव्यापी दृष्टि उनकी, 

दुःख की दृढ भित्ति पर, 

उन्नत अकातर सृष्टि उनकी, 
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उस तरह के अरुक छन्दों में 
तपस्या-पूृत-आशा, 
ध्यान-गरु-गम्भी र उनकी 
शब्द-ब्रह्मी-भूत-भाषा, 
उमड़ कर आ-सिन्धु 
हिमगिरि तक बहे ज्यों 
सस्‍्नेह-सावन, 

ये अजस्र-सहख्नर-धा रा-धृत 
हमारे पुण्य पावन, 

बहे बरसे जहाँ दुनियाँ को 
ज़रूरत हुई उनकी, 

भेद माने बिना विधि की 
भाँति करुणा चुई उनकी ! 


किन्तु जग जागा नहीं, 
छु कर इसे दुनियाँ न चेती, 
लहरने पायी नहीं मनु की 
निरायी हुई खेती ! 


हाय रे ऐसी उदासी, 

यह निराशा-जड़ी भाषा, 

आज जीवन को विकलतर 

बना कर करती तमाशा, 

जिसे जीवन ब्रत बना कर 

आज तक में चल रहा था, 

शुक्र तारे की तरह जो हर प्रभाते 
जल रहा था, 
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आज संशय किरन उनकी म्‌ ति-- 
पोंछे दे रही हैं ! 

तक उठते हैं कि आखिर 

तुम्हीं क्यों मरने चले हो, 

जो किसी से हो नहीं पाया 

उसे करने चले हो, 

जगत की जो चाल हैं वह चलेगा 
उस चाल से रे, 

तुच्छ कवि का इस तरह लड़ना 

न होगा काल से रे ! 


ग़लत हें प्रतिवाद करता हुँ, 
हमें बल चाहिए हे, 

प्राण दे कर भी हमें इसका 
कहीं हल चाहिए है; 

जो प्रमाणों से अगोचर, 
जो परे अनुमान से हैं, 

तक॑ हँसता हैं जिसे, 

लेकिन गँथा जो प्राण से है, 
लाख संशय-निबिड़ वेला में 
जिसे मन जानता हें, 
बीसियों व्याघात में 

जो मम को पहिचानता हैं, 
जो कि जल को कल को, 
जो दिशा को भूला नहीं हैं, 
जो हवा के थपेड़ों की 

चोट पर झूला नहीं है 


१७६ गीत-फ़रोश 


कमंमय विश्वास-पारावार 
ऐसा साधना हैं, 

आज प्राणों की नये ढंग से, 
नयी आराधना है । 


आग फंली हैं भले इस आग का 
स्वागत करें हम, 

आज की ज्वाला कि इसको 
साँस में अपनी भरें हम, 

हम न बचने की करें कोशिश, 
लपट खीचें, लपेटें, 

आज यह पावक कि इसको 
पाप पर अपने समेटे, 

यह हमारे पाप से भड़की इसे 
हम पुण्य मानें, 

इस अशुभ से परे का उद्देश्य 
समझें, उसे जानें । 


हम न यह कहते रहें इसमें 

ने अपना हाथ होगा, 

आज ज्वाला का बुरे अच्छे सभी से, 
साथ होगा; 

हमें चुनना हैं हमारा काम इस 
जलती घड़ी में, 

चुप नहीं हम बेठ रह सकते कभी 
चलती घड़ी में, 

हम कि चुप बढठें नहीं, 

ज्वाला न हमसे दूर जाए, 
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आज अपने प्राण में यह 
पाप-उद्गत पूर आए । 


काल करके दया लाया हैं 
जलन की यह अवस्था, 

गल रही जिसमें निरंतर 

युगों की बेबस व्यवस्था, 

जल रहा हैं आज सब कुछ 
लाख छोटा हो, बड़ा हो, 

फूल हो, पत्थर हो, कोमल हो 
कि फिर चाहे कड़ा हो, 

जल रहा हैं इस लपट में कहीं 
माँ का छाल कोई, 

राख होता हैं सती-सिन्दूर 
शोभा-भाल कोई, 

बुझ गया इस जोत में 

बढ़े की आँखों का उजेला, 
घिर गया है प्यार का इसमें 
समूचा एक मेला ! 

हर तरह के लोग इसमें तपें, 
तू बेठा रहेगा 

हाय, इतना सुख 

जलन के बीच में कंसे सहेगा ? 
क्या अपाहिज हो न जाएगी, 
सनातन सत्य वाणी, 

क्या नये युग पर न जम जाएगी 
तेरी नातवानी ! 
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आदमी से आदमी की ओट 
इसका अर्थ होगा 

विश्वव्यापी यह दहन का पवे 
तुझ पर व्यर्थ होगा ! ! 


आज भी ओ नेक, दामन को 

बचा कर चल न अपने, 

तू अगर झलसा नहीं तो 

सच न होंगे पुण्य सपने, 

विश्वव्यापी आग का मतलब 

कि मानव एक हे रे, 

अछता बद की बदी से नहीं वह 

जो नेक है रे, 

हर बदी में नेक का हिस्सा हैं 

मेरे नेक समझो, 

मोत के इस उजेले में 

आदमी को एक समझो, 

और अपनी इस समझ को शोर के ऊपर उठाओ, 
आज चुप बंठो नहीं, हे इस तपन के बीच आओ, 
सूर के, कबिरा के, तुलसी के, चरण में सिर झुका कर 
सच कहो गुरुदेव के आश्वासमय आशज्ञीष पा कर । 
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गीत-फरोश 

जी हाँ हुजूर, में गीत बंचता हूँ, 

में तरह-तरह के गीत बेचता हूँ, 

में क्रिसिम-क्रिसिम के गीत बेचता हूँ ! 


जी, माल देखिए, दाम बताऊगा, 
बेकाम नहीं हैं, काम बताऊंँगा, 
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मरने, 
कुछ गीत लिखें हैं पस्ती में मेने, 
यह गीत सख्त सर-दर्दे भुलाएगा, 
यह गीत पिया को पास बुलाएगा ! 


जी, पहले कुछ दिन शर्म लगी मुझको ; 
पर बाद-बाद में अकल जगी मुझको, 

जी, लोगों ने तो बेच दिये ईमान, 

जी, आप न हों सुन कर ज़्यादा हेरान-- 
मे सोच समझ कर आखिर 

अपने गीत बेचता हूँ, 

जी हाँ हुजूर, में गीत बेचता हूं 

में तरह-तरह के गीत बंचता हें, 

में क्रिसिम-क्रिसिम गीत बेचता हूँ ! 


यह गीत सुबह का हैं, गा कर देखें, 
यह गीत ग़ज़ब का हें, ढा कर देखें, 
यह गीत जरा सूने में लिकक्‍्खा था, 
यह गीत वहाँ पूने में लिक्खा था, 
यह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता हैं, 
यह गीत बढ़ाए से बढ़ जाता हैं ! 
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यह गीत भूख और प्यास भगाता हैं, 
जी, यह मसान में भूख जगाता हैं, 
यह गीत भुवाली की हैं हवा हुज्र, 
यह गीत तपेदिक़ की है दवा हुजूर, 
जी. और गीत भी हें दिखलाता हूं, 
जी, सुनना चाहें आप तो गाता हूँ । 


जी, छंद और बेछंद पसंद करें, 

जी अमर गीत और वे जो तुरत मरें ! 
ना, बुरा मानने की इसमें बात, 

में ले आता हैँ क्रम और दावात, 
इनमें से भाये नहीं, नये लिख दूं, 

जी, नये चाहिए नहीं, गये लिख दं ! 

में नये, पुराने सभी तरह के 

गीत बेचता हूँ 

जी हाँ, हुजूर में गीत बेचता हूँ, 

में तरह-तरह के गीत बेचता हूँ । 


म क्रिसिम-क्रिसिम के गीत बेचता हूँ ! 
जी, गीत जनम का लिखूँ मरण का लिख, 
जी, गीत जीत का लिखूँ, शरण का लिखा, 
यह गीत रेशमी हैं, यह खादी का, 

यह गीत पित्त का हैं, यह बादी का ! 
कुछ और डिज़ाइन भी हें, यह इल्मी, 
यह लीजे चलती चीज़, नयी फ़िल्मी, 
यह सोच-सोच कर मर जाने का गीत, 
यह दुकान से घर जाने का गीत ! 
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जी नहीं, दिललगी की इसमें क्‍या बात, 
में लिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात, 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत, 
जी, रूठ-रूठ कर मन जाते हें गीत ! 
जी, बहुत ढेर लग गया, हटाता हूँ, 
गाहक की मर्जी, अच्छा जाता हैं; 
या भीतर जा कर पूछ आइए आप, 

हैं गीत बेचना वसे बिलकुल पाप, 
क्या करूँ मगर लाचार 

हार कर गीत बंचता हूं ! 

जी हाँ, हुज़ूर में गीत बेचता हें, 

में तरह-तरह के गीत बंचता हूँ ! 

में क़िसिम-क्रिसिम के गीत बंचता हूँ ! 
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प्रथम पंक्तियाँ 


कलम अपनी साथ एक 
कौन किसे समझाए, कोई समझ सकेगा समझाने से दो 
नहीं जानता किसकी अलकों के अस्थिर हिलते डोरों में चार 
लोग मुझे पागल कहते हैं, में पागल ही कहलाता हूं पाँच 
फूल कोमल, स्वच्छ तारा और पानीदार मोती छ्ह 
अब क्या होगा इसे सोच कर जी भारी करने में क्‍या हैं सात 
किस्मत के लिक्‍्खे का क्‍या हो ? मेरी क्रिस्मत में रोना था आठ 
स्वरों पर साधे हुए-सा हृदय का मध-भार आली दस 
वे हँसे और आया वसन्‍्त, खिल गये फूछ, रद गयी डाल तेरह 
में एक राजपथ हैँ महान चौदह 
आज में अपने घर से अलग, आज में अपने शर से दूर सोलह 
तो पहले अपना नाम बता दूं तुमको सत्रह 
सुबह होते ही फूल इकक्‍्कीस 
कुछ कहा नहीं मेंने उससे, विश्वासघात था ज्ञात मुझे बाईस 
नष्ट नहीं सौन्दर्य कभी उनके लेखे चोबीस 
सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल तीस 
तू मेरी है, में तेरा हूँ, हाँ मेरी लाज रखे जाना इकतीस 
हम दो थे बत्तीस 
मुझे एक तलवार बना दे चौंतीस 
असि एक हैं पेंतीस 
गाँव, इसमें झोपड़ी है, घर नहीं हें छत्तीस 
हे मेघ पुंजीभूत, हे जलधार अड़तीस 
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आज के पहले अनेकों बार 

पौष की इस रात में में पत्र लिखने बेठता हें 
दुस्समय ने साँस ली है 

याद किसकी करूँ 

आज तेरे चित्र देखे 

कोई आया 

धप ढलती आ रही है, गाम हे 

छोटी-सी एक पहाड़ी है 

में किसान हूँ, मेरे नेता 

जब रात शून्य, निस्तब्ध प्रहर 

सतपुड़ा के घने जंगल 

सुनो ए सावन हो ' 

चल रहा हूँ, शाम हें 

बरस बरसात; आधी रात व्याकुल वात 
चल रहा हूँ श्ञाम बीती 

उस निराली रात में जब चाँद तारों से घिरा था 
आओ, आओ, आओ 

एक दिन चुपचाप 

असमय में आये हो 

मुझे विश्वास हे, मंगल विधाता सृष्टि में तेरी 
दूर कोई गा रहा है 

योवन-वेला में वसंत के मधृमय क्षण सिमटे आते हों 
दुख की रात बीसियों वार 

जसे अबोध शिशु 

माता जबाला से 

नये गीत लिखने का मन हैं 

मेघ के दिन, बँद के पल 


दो 


चालीस 
चौआलीस 
छियालीस 
संतालीस 
अड़तालीस 
बावन 
तिरपन 
सत्तावन 
अटठावन 
तिरसठ 
पेंसठ 
उनहत्तर 
इकहत्तर 
छिह्ृत्तर 
अठद्तत्तर 
इकक्‍्यासी 
तिरासी 
पचासी 
सत्तासी 
नवासी 
नव्बे 
तिरानवे 
छियानवे 
सत्तानवे 
अटठानवें 
एक सौ चार 
एक सो सात 


गीत-फ़रोश 


आज तेरा जन्म-दिन हे 

देना, अख़बार देना 

कितने ही भवानी यहाँ आये ह, गये हैं म॒र्खे 
कौन है ? 

वरसात आ गयी रे वरसात आ गयी रे 
आज पानी गिर रहा हैं 

भिन्न-अभ्र-आकाश 

सब क्षणिक है, खण्ड है, सब छिन्न हैं 

सीधी बात समय पर सूझे 

कनक किरन के तारों वाली कोई सस्वर बीणा 
कहने की बात, और होने की वात में 
पिछले साल नया दिन आया 

समय को साध कर 

में तुम्हारे चरण-तल में झुक रहा हूं 


डाली ने फल एक बार जो टपकाया सो टपकाया 


मन सबेरे से निहायत खिन्न हे 
हाय रे संसार सागर 

ये समय की बात है ! 

जी हाँ हुजूर, में गीत बचता हूं 


गोत-फ़रोश 


एक सौ नौ 

एक सो तेरह 
एक सो पंद्रह 
एक सो सोलह 
एक सौ पेंतीस 
एक सो अड़तीस 
एक सौ संतालीस 
एक सो पचास 
एक सो इक्यावन 
एक सो बावन 
एक सो चोपन 
एक सो छप्पन 
एक सो उनसठ 
गक सो बासठ 
एक सौ तिरसठ 
एक सौ चौंसठ 
एक सौ सेंसठ 
एक सो इकहृत्तर 
एक सो अस्सी 


तोन 
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